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DESASISADA 


Em  uma  noite  de  Abril  de  1872  o  theatro  de 
S.  Pedro  de  Alcântara  estava  em  festa  de  ca- 
ridade a  beneficio  de  estimada  instituição  hu- 
manitária. Não  havia  cadeira  nem  banco  de 
platéa  em  vaga,  e  os  camarotes  occupados 
todos  ostentavam,  principalmente  nas  duas 
primeiras  ordens,  as  mais  bellas  e  mais  ricas 
representantes  da  elegância  e  do  luxo  da  cidade 
do  Rio  de  Janeiro. 

A  formosura  ou  a  lindeza  de  muitas  senhoras, 
o  primor  das  toilettes,  aquelle  certo  enlevo  de 
reunião  numerosa,  mas  quasi  toda  de  amigos  e 
de  conhecidos,  e  o  sentimento  da  beneficência 
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davam  realce  e  alegria  á  festa,  embora  pouco 
interesse  excitasse  a  comedia  que  se  represen- 
tava. 

Pouco  a  pouco  porém  esse  contentamento 
suave  e  geral  começou  a  indiciar-se  perturbado 
por  impressões  menos  agradáveis  e,  á  seme- 
lhança do  mar  bonançoso  e  sereno  que  passa  a 
encrespar  suas  ondas,  a  assembléa  principiou 
a  tomar-se  de  desgostoso  reparo  que  cada  vez 
mais  se  foi  propagando. 

Logo  no  segundo  entre-acto  diversos  grupos 
de  espectadores  das  cadeiras  e  da  platéa  conver- 
savam, fitando  todos  o  mesmo  ponto,  para  onde 
também  frequentes  convergiam  os  binóculos 
que  de  alguns  camarotes  se  lançavam. 

O  objectivo  de  tantos  observadores  era  um 
camarote  de  primeira  ordem,  e  dos  mais  próxi- 
mos á  scena,  no  qual  se  achavam  a  baroneza 
de  Amorotahy  e  o  conselheiro  Adeodato  de 
Barros,  que  a  acompanhava. 

Gomo  uma  e  outro  pertenciam  á  alta  sociedade 
da  capital,  e  n'ella  brilhavam  por  sua  grande 
riqueza  e  pelo  ostentoso  luxo  do  seu  tratamento, 
quasi  todos  os  conheciam  e  declinavam  seus 
nomes. 
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O  bcirao  cie  Amorolaliy  ainda  não  linha  che- 
gado ao  thealro. 

Uma  senhora  pôde  sem  a  menor  inconve- 
niência apparecer  em  pubUco,  e  ainda  em  reu- 
niões, trazendo  por  cavalheiro  bom  amigo  da 
confiança  de  sua  familia  ou  de  seu  marido  : 
além  disso  a  baroneza  era  muito  joven,  não 
contava  por  certo  mais  de  vinte  e  dous  a  vinte 
e  cinco  annos,  e  o  conselheiro  Adeodato  não 
linha  menos  de  sessenta,  embora  com  apuros 
de  elegância  e  com  laboriosos  artifícios  procu- 
rasse dissimular  os  vestigios  de  dous  lustros  já 
cabidos  sobre  a  marca  de  meio  século. 

Mas  era  pena ! 

A  baroneza  annullava  o  direito  da  companhia 
innocentedo  amigo  de  confiança,  e  despedaçava 
a  égide  da  desproporção  da  idade,  que  podia 
affigural-a  neta  do  velho  que  se  sentava  a  seu 
lado. 

Alegre  e  sem  leve  apparencia  de  preoccu- 
pação  da  ausência  do  marido,  expansiva  e  des- 
cuidosa,  como  menina  collegial  travessa  que 
em  hora  de  recreio  abusa  do  somno  ou  do  des- 
mazelo da  directora,  essa  joven  senhora  casada 
ousava  indiscreta  e  garrida  dar  em  face   do 
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publico,  sem  respeito  ao  publico  e  sem  apreço 
de  sua  reputação,  o  espectáculo  do  galanteio 
mais  franco  e  em  todo  caso  tristemente  inop- 
portuno  com  o  vaidoso  conselheiro. 

Era  licito  julgal-a  possessa  da  mais  desgra- 
çada paixão,  ou  infrene  namoradeira  do  peior 

gosto. 

Apuravara-se  ambos  em  mútuos  requebros, 
o  conselheiro  e  ella,  o  velho  e  a  joven,  o  avô 
e  a  neta  possíveis  pela  differença  de  idade ; 
mas  para  aggravação  do  reprehensivel  procedi- 
mento nem  havia  ao  menos  da  parte  da  baro- 
neza  aquella  dissimulação  temerosa  em  que 
ainda  se  annuncia  o  pudor  a  estremecer,  nem 
aquelle  vexame  da  senhora  apaixonada  que 
mal  se  defende  e  que  todavia  não  se  manifesta 
rendida  :  pelo  contrario,  estouvada  e  impávida, 
era  ella  a  mais  audaciosa ;  porque  ás  vezes 
chegava  a  indicar-se  provocadora. 

No  escândalo  d'esse  namoro  ostentoso  negre- 
java a  sombra  de  um  pensamento  adultero. 

A  baroneza  exhibia  o  frio  testemunho  de  que 
nem  era  casta,  nem  sabia  ser  cauta. 

Tão  triste  offensa  do  dever,  e   tanto  olvido 
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da  circumspecção  excitavam  reparo  e  murmu- 
rações. 

Ás  dez  horas  da  noite  uma  senhora  já  idosa, 
de  presença  respeitável  e  de  physionomia  e 
modos  que  annunciavam  doçura  e  bondade, 
entrou  no  camarote  da  baroneza,  e  passados 
breves  minutos  de  conversação,  pediu  amigo 
favor  que  fez  sahir  por  momentos  o  conselheiro 
Adeodato  de  Barros. 

O  pedido  fora  apenas  pretexto  com  o  fim  de 
apartar  o  galanteador  da  baroneza,  e  a  sós  com 
esta  a  nobre  senliora,  tendo  o  sorriso  nos  lábios 
para  dissimular  a  natureza  da  sua  confidencia, 
fallou-lhe  brandamente  e  em  voz  baixa,  e  como 
a  dizer-lhe  um  segredo  innocentee  brincão. 

As  faces  da  baroneza  abrazaram-se  em  fogo 
involuntariamente  accendido. 

A  digna  e  circumspecta  senhora,  notando  a 
commoção  traiçoeira,  murmurou  immediata- 
mente  quasi  ao  ouvido  da  joven  inconsiderada  : 

—  Cuidado ,  menina !  muitos  olhos  estão 
reparando  em  ti. 

A  baroneza  dominou-se  de  súbito :  sua  fronte, 
que  se  ia  encrespando,  alisou-se  logo;  seus 
olhos  radiaram  e,  imprudente,  sem  ao  menos 
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lembrar  que  podia  ser  ouvida  pelas  senhoras 
e  pelos  cavalheiros  dos  camarotes  contíguos, 
disse  em  voz  natural  e  bem  distincta  : 

—  Reparam,  minha  tia?...  tanto  melhor  :  é 
que  mereço  attenção. 

A  tia  da  baroneza  abaixou  os  olhos,  e  logo 
depois,  querendo  entreter  conversação  para 
disfarçar  seu  próprio  desgosto,  perguntou  em 
tom  não  mais  abafado  : 

—  Achas  tolerável  a  comedia  ? 

A  joven  senhora  respondeu  com  insistente 
indiscrição  : 

—  A  comedia?  ah!  sim  :  não  penso  que  seja 
má ;  porque  nos  intervallos  dos  actos  tem  me 
parecido  muito  interessante. 

—  Tu  gracejas  sempre  ;  disse  a  tia,  fingindo 
rir. 

O  conselheiro  Adeodato  entrou,  e  deu  conta 
da  incumbência  que  cumprira. 

A  nobre  senhora  que  evidentemente  acabava 
de  perder  seu  tempo  e  seus  cuidados,  não  se 
demorou  em  retirar-se. 

Nos  camarotes  contiguos  ao  da  baroneza 
tinham-se  ouvido  as  palavras  imprudentes  que 
esta  dissera  em  resposta  á  sua  tia  ;  os  observa- 
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dores  mais  próximos  haviam  podido  notar  a  visita 
da  respeitável  senhora,  a  sahidado  conselheiro, 
a  immediata  observação  feita  em  voz  baixa,  e 
o  accendimento  de  ílammas  nas  faces  da  incon- 
tinente namorada. 

Tudo  isso  teria  passado  desapercebidamente 
em  outras  quaesquer  circumstancias  ;  mas  então 
nada  escapou  ao  publico  revoltado  pela  incon- 
veniência do  galanteio  ostentoso  da  senhora 
casada. 

Tornára-se  patente  que  a  baroneza  tinha  re- 
cebido de  sua  tia  solicito  aviso  da  geral  obser- 
vação que  provocava  a  sua  garridice  indeco- 
rosa e  denunciadora  de   amor  inconfessável. 

E  também  fora  igualmente  notado  aquelle 
repentino  e  vivo  enrubecer  das  faces  que  annun- 
ciára  o  pudor  em  desperto  e  revolta. 

Houvera  portanto  advertência  amiga  e  re- 
conhecimento da  culpa  manifestado  no  accen- 
dimento do  pejo. 

Não  era  pois  de  esperar  que  a  baroneza  des- 
prezasse a  advertência  e  sopitasse  o  pejo  alvo- 
roçado. 

Mas  o  namoro  immodesto  e  expansivo  con- 

1. 
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tinuou    logo  como  antes  a  insultar  o  decoro 
publico. 

Para  os  maldizentes  abria-se  pasto  á  diffa- 
maçào,  em  cujos  dentes  era  despedaçada  a 
reputação  da  desasisada  senhora. 

Entre  os  murmuradores  apenas  algum  mais 
generoso  fazia  sobresahir  a  contradicção  de 
dous  sentimentos  oppostos  e  incompatíveis,  o 
pudor  em  flammas  ardentes,  e  a  immediata  e 
não  dissimulada  naraoração  que  envergonhara. 

Em  todo  caso  não  havia  consideração  que 
pudesse  attenuar  a  indignidade  do  procedi- 
mento da  baroneza, 

O  publico  escandalisado  punia-a  com  severas 
censuras,  que  em  todo  o  theatro  se  faziam,  e  com 
a  distincção  terrível  e  confundidora  que  resul- 
tava da  íixidade  incessante  dos  olhos  de  nume- 
rosos espectadores. 

Mas,  cousa  incrível,  a  baroneza,  quando 
mais  se  excedia  no  assanho  do  namoramento, 
voltava  quasi  sempre  o  rosto  e,  a  brincar  com 
seu  riquíssimo  leque,  olhava  para  os  camarotes 
fronteiros  e  para  a  platéa,como  a  actriz  de  máo 
gosto  e  sem   escola,  que  procura  verificar  o 
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effeilo  que  acaba  de  produzir  na  scena  que 
representa. 

Dir-se-hia  que  a  baroneza  namorava  também 
para  o  publico,  ou  tomando  o  testemunho  do 
publico. 

Era  demais. 


II 


AMEAÇA    DE   FACE 


A  murmuração  rosnava  em  todo  o  Iheatro 
como  enfezado  cão  que  ameaça  o  imprudente 
que  o  provoca. 

Infelizmente  não  era  caso  novo  e  nunca  visto 
o  aviltamento  de  uma  senhora  casada,  e  ainda 
mesmo  da  melhor  sociedade,  pela  postergação 
sempre  condemnavel  de  seus  mais  santos  de- 
veres ;  rara  porém  e  extraordinária  se  mos- 
trava tanta  impudência  na  ostentação  publica 
de  criminoso  amor. 

Ninguém  defendia  a  baroneza  de  Amoro- 
tahy  ;  como  era  porém  natural,  divergiam  al- 
guns dos  juizos  que  sobre  ella  se  faziam. 

As  senhoras  em   geral  simulavam   descul- 
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pal-a,  fallando  aos  homens,  mas  de  modo  a 
compromeltel-a  ainda  mais  pela  futilidade  das 
desculpas.  O  que  diziam  umas  ás  outras  seja 
segredo,  pois  que  em  segredo  conversavam  : 
basta  saber  que  a  baroneza  era  joven  e  bella, 
sabidamente  rica,  de  distincta  elegância  e  pri- 
mor na  sociedade  aristocrática  do  Rio  de  Ja- 
neiro. 

Mas,  excepção  entre  as  outras,  uma  senhora 
joven  também  como  era  a  baroneza,  casada  e 
rica  igualmente  como  ella,  ou  mais  reflectida 
que  as  outras,  ou  egoísta  pelo  empenho  de 
instinctiva  lição,  ao  ver  o  marido  severo  e 
carrancudo  fitar  pela  quinta  vez  o  binóculo  no 
camarote  escandaloso,  perguntou-lhe : 

—  Então  ?  que  é  que  notas  ?... 

—  Sempre  a  mesma  petulância  ! . . . 

—  Mas  que  vês?... 

—  Ora !  a  baroneza  e  o  conselheiro  Adeodato 
a  namorarem-se  indecentemente ! . . . 

—  Só  isso?... 

—  Achas  pouco  ?  querias  mais  ?.. . 

—  Creio  que  não  vês  tudo. 

—  Deveras?...  toma  pois  o  binóculo,  e  exa- 
mina se  alli  ha  ainda  mais  que  ver. 
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A  senhora  recebeu  o  binóculo,  íitou-o  no 
camarote  da  baroneza,  e  depois  de  breve  in- 
specção voltou-se  para  o  marido  e  observou-lhe  : 

—  Bem  dizia  eu  que  não  vias  tudo. 

—  Pois  ainda  ha  mais  ?  que  viste  melhor  do 
que  eu  ?... 

—  Meu  amigo,  vi  a  ausência  do  barão,  o 
abandono  do  marido. 

E  eram  então  onze  horas  da  noite,  e  o  barão 
de  Amorotahy  ainda  não  tinha-se  mostrado  no 
theatro. 

O  que  era  doce  e  hábil  apreciação  a  senhora 
vira  notavelmente  no  que  não  se  via,  e  devera 
ver-se  no  camarote  da  baroneza,  turbou  um 
pouco  o  severo  marido,  que  depondo  o  binóculo 
em  uma  cadeira,  disse  : 

—  Pôde  ser  que  tenhas  visto  bem ;  mas 
ainda  assim  é  indecoroso. 

—  É,  convenho;  mas...  quem  sabe?  pode- 
ria talvez  não  tel-o  sido. 

Emquanto  a  discreta  senhora  por  ventura 
dissimulava  em  observação  atlenuanle  de  grave 
culpa  um  preceito  ao  próprio  esposo,  na  platéa 
superior  e  defronte  do  camarote  da  baroneza 
era   esta  cruelmente  abocanhada  em  conver- 
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sacão  que  nào  se  comedia  e  que  chegava  aos 
ouvidos  dos  que  mais  próximos  estavam. 
Eram  dous  os  murmuradores. 

—  O  que  mais  me  espanta,  dizia  um  d'èlles, 
é  a  escolha  desgraçada !  a  tal  baroneza,  joven 
e  bonita  como  é,  bera  pudera  ter  acertado  com 
outro  melhor  parcel  para  naufrágio  da  sua 
honra  :  não  lhe  perdoo  a  preferencia  dada  ao 
velho. 

—  Ah,  meu  caro  !  está  confessando  que  che- 
gou ha  oito  dias  da  sua  província,  observou  o 
outro,  que  era  homem  de  meia  idade,  mas  tra- 
jando com  exagerado  requinte  de  tafularia. 

—  Porque?  perguntou  o  provinciano. 

—  Porque  o  feliz  velho  é  apenas  herdeiro  de 
naufrágios. 

—  Oh  !  então  aquella  senhora... 

—  Aposto  que  não  sabe  como  ella  se  chama? 

—  Estou  ouvindo-o  dar-lhe  o  titulo  de  baro- 
neza. 

—  Sim  ;  é  a  baronesa  de  Amor. 

—  Pois  também  o  amor  tem  baronezas  ? 

—  Bem  vê  que  esse  titulo  obriga,  e  que  ella 
sabe  desempenhal-o.  Em  honra  da  verdade 
informo-  o  que  a  baroneza  é  aclriz  consummada 
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cm  todos  os  papeis  :  já  representou  admira- 
velmente o  symbolo  da  virtude  ;  quando  porém 
mais  ferviam  os  applausos  do  publico,  de  re- 
pente arrancou  o  véo  que  trazia,  e  mostrou-se 
inexcedivel,  desempenhando  os  doces  deva- 
neios de  Vénus. 

—  K  o  barão  seu  esposo?... 

—  Que  pergunta  !  n'estes  casos  é  sempre  de 
péssimo  gosto  lembrar  o  marido. 

—  Mas  a  sociedade?... 

—  Ri,  murmura,  morde;  finge  porém  que 
não  vô,  e  faz  muito  bem ;  porque,  quando  um 
marido  é  myope  e  não  usa  de  óculos,  é  sandice 
metterem-se  estranhos  a  pedir-lhe  que  apure  a 
vista. 

—  Assim  a  immoralidade  se  aggrava,  e  pôde 
ser  que  com  a  suspeita  de  infame  tolerância  se 
calumnie  a  mais  nobre,  embora  immerecida 
confiança. 

—  Sr.  provinciano,  não  me  falle  do  barão, 
de  quem  sou  amigo... 

—  Amigo  ! . . .  então  aqui  na  corte  os  amigos 
são  d'este  gosto  ?...  creio  que  volto  para  a 
rainha  província  no  primeiro  vapor. 
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O  mordaz  informante  pôz-se  a  rir  e  depois 
disse  : 

—  Não  comprehende  que  me  vexa,  fallan- 
do-me  do  barão?...  que  hei  de  pensar  d'elle?... 
asseguro-lhe  que  a  baroneza  tem  a  audácia  de 
franca  ostentação  em  seus  amores,  e  que  to- 
mou por  divisa  —  varietas  delectat :  em  menos 
de  um  anno  e  com  revoltante  notoriedade  o 
conselheiro  Adeodato  é  o  seu  quinto  ou  sexto 
amante  não  dissimulado. 

Um  militar  que  estava  sentado  logo  adiante 
do  gárrulo  detractor,  erguendo-se  com  ligeiro 
movimento,  encarou  o  maldizente  fallador;  se 
porém  ia  protestar,  não  o  pôde  fazer  porque, 
companheiro  ou  amigo,  o  cavalheiro  que  se 
achava  a  seu  lado  immediatamente  travou-o 
pelo  braço  e  fél-o  sentar-se. 

A  baroneza,  como  se  instinctivamente  se  sen- 
tisse diffamada  pelo  informador  do  provin- 
ciano, tinha-o  observado  por  vezes  com  passa- 
geiro olhar  e  habilissimo  disfarce,  e  então  ou 
acaso,  ou  curiosa  attenção  que  aliás  se  reco- 
nhecerá bem  explicável,  também  fixara  os 
olhos  no  militar,  que  de  sua  parte  frequente  a 
contemplava,  ora  perplexo,  ora  embebecido. 
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O  taful  e  o  provinciano,  ou  não  tendo  notado 
na  instantânea  altitude  que  tomara  o  militar, 
a  quem  o  amigo  forçara  a  aquietar-se,  ou  não 
dando  importância  ao  desagrado  impertinente 
de  estranho  entremeltido,  continuaram  a  con- 
versar sem  interrupção,  nem  comedimento. 

O  segundo  dissera  logo  : 

—  Cinco  ou  seis  amantes  em  menos  de  um 
anno !  d'esse  modo  a  baroneza  é  tentação  que 
obriga  o  peccado  e  se  apressa  em  deixar  o  pec- 
cador  antes  de  vêl-o  arrependido  ! 

—  E  colhe  outra  vantagem  :  quando  o  ma- 
rido pôde  começar  a  t^r  ciúmes  de  um,  'reco- 
nhece a  inverosimilhança  da  sua  suspeita, 
principiando  a  desconfiar  de  outro  namoro. 

—  Pois,  meu  amigo,  com  toda  a  ingenuidade 
que  trago  da  minha  província,  quer  me  pare- 
cer que  se  todos  os  amores  da  baroneza  têm 
sido  como  esse  que  estamos  vendo,  bem  po- 
dem elles  denunciar  estouvamento  e  indis- 
crição muito  censuráveis,  mas  o  extremo  avil- 
tamento, não. 

—  Porque  ? 

—  A  senhora  que  se  degrada  por  indigno 
impulso  sensual,  que  o  senhor  attribue  á  ba- 
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roneza,  esconde  as  suas  vergonhosas  faltas 
ainda  muito  mais  do  que  aquella  que  se  perde 
por  paixão. 

—  E  o  que  se  passa  n'aquelle  camarote?... 
veja,  veja  agora  mesmo  ! 

—  Sim  ;  vejo  uma  moça  estouvada  que  evi- 
dentemente se  diverte  demasiado,  pondo  em 
fogo  um  velho  que  cahiu  no  ridículo  de  reques- 
tal-a  e  de  quem  ella  zomba  sem  piedade. 

O  taful  respondeu  com  malévola  insistência  : 

—  Digo-lhe  que  a  baroneza  é  amante  do 
conselheiro  Adeodato ! 

O  provinciano  sorriu-se. 

—  De  que  ri  ? 

—  Vejo-o  tão  conhecedor  dos  amores,  e  tão 
pronunciado  censor  d'aquella  bonita  senhora, 
que  tive  uma  idéa  que  me  fez  rir. 

—  E  qual  foi? 

—  Que  apezar  de  toda  a  sua  elegância  e 
donaire  o  senhor  foi  pretendente  infeliz,  e  está 
despeitado... 

Provavelmente  o  provinciano  acertara  no 
juizo  que  enunciara ;  porque  o  taful,  como  se 
lhe  tivessem  magoado  ferida  ainda  aberta,  co- 
rou fortemente  e,  mal  contido  em  seu  resenti- 
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mento,   respondeu   desapontado,   desabrido    e 
sem  abaixar  a  voz. 

—  Que  lembrança!...  eu  desdenho  o  que  é 
fácil  a  todos;  pois  não  ha  pretendente  infeliz 
com  aquella  baroneza  traviata. 

A  tão  grosseiro  insulto  o  militar  levantou-se 
rápido,  e  voltando-se  para  traz,  estendeu 
ameaçadoramente  o  braço  direito  para  o  dif- 
famador  e,  com  a  mão  espalmada  quasi  a  to- 
car-lhe  a  face,  disse  furente  : 

—  Se  repetir  a  injuria  infame  que  proferiu, 
dar-lhe-hei  aqui  mesmo  uma  bofetada ! 

O  amigo  do  militar  lançou-se  diante  d'elle, 
dizendo  á  meia  voz  : 

—  Capitão,  que  imprudência  ! 

O  miserável  taful  já  tinha  recuado  alguns 
passos,  distanciando-se  da  mão  terrível  que  o 
ameaçava. 

O  capitão  ainda  a  fulminal-o  com  os  olhos, 
respondeu  ao  companheiro  : 

—  Qual  imprudência  !...  não  quero  que  este 
pintalegrele  continue  a  insultar  impunemente 
uma  senhora. 

A  intervenção  de  alguns  espectadores  pôz 
termo  á  ephemera,  mas  desagradável  scena ; 
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todavia  demonslpou-se  no  Ihealro,  como  sempre 
acontece  em  taes  casos,  vivo  movimento  de 
curiosidade,  e  a  noticia  do  que  se  passara, 
propagando-se  logo  com  as  exagerações  do 
costume,  comprometteu  ainda  mais  a  baroneza. 

Representava-se  emíim  o  ultimo  aclo  da 
comedia,  quando  o  barão  de  Amorotahy  se 
apresentou  no  camarote  de  sua  esposa  que  o 
recebeu  com  indifferença  apenas  polida. 

Terminado  o  espectáculo,  a  baroneza,  levan- 
tando-se,  entregou  ao  marido  o  binóculo  de 
que  se  servira,  e  ao  tomar  o  manto  voltou-se 
do  fundo  do  camarote  e  ainda  lançou  céleres 
olhos  sobre  o  militar.  Logo  depois  sahiu  accei- 
tando  o  braço  do  conselheiro  Adeodato. 

O  barão  seguiu  atraz,  brincando  com  o  binó- 
culo entre  as  mãos,  e  cantarolando  baixinho 
uma  arieta  de  Offembach  da  opera  então  mais 
em  voga  no  Alcazar  ou  Theatro  Lyrico  Francez. 


III 


o    CAPITÃO   AVANTE 


Antes  do  seu  arrebatado  impulso,  da  insólita 
provocação  com  que  castigara  o  gárrulo  de- 
tractor da  baroneza,  o  militar,  que  trazia  divisas 
de  capitão,  já  era  objecto  de  attentas  obser- 
vações de  muitos  espectadores  e  da  própria 
senhora,  de  quem  logo  depois  tomara  a  defeza ; 
muito  mais  porém  o  foi  de  quantos  podiam 
vél-o,  em  seguida  ao  movimento  excitado  por 
sua  censurável,  mas  generosa  e  ousada  acção. 

Essa  curiosa  distincção  era  natural  e  quasi 
que  obrigada. 

Adivinhava-se  no  garbo',  na  viveza  dos  mo- 
dos, nas  expansões  do  viço  da  força  vital  que 
se  manifestam  nos  gestos,  nas  altitudes,  no 
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vigor  translúcido  emfira,  que  o  capitão  era  ou 
devia  ser  joven;  em  sua  face  porém  muito 
difficil  seria  calcular-lhe  a  idade. 

A  guerra  tinha-lhe  condecorado  demasiada- 
mente o  rosto,  que  desfigurado  pelos  retalhos 
de  golpes  recebidos  honrava  e  legitimava  a 
enchente  de  condecorações  que  cobriam  o  peito 
de  sua  farda. 

No  peito  elle  trazia  a  chapa  de  official  da 
Roza,  os  hábitos  da  mesma  ordem,  da  de 
Ghristo,  e  do  Cruzeiro,  as  medalhas  da  guerra 
do  Paraguay,  do  Mérito  e  Bravura,  e  mais 
duas  lembradoras  de  Ínclitos  feitos  em  grandes 
batalhas. 

No  rosto  o  capitão  apresentava  cicatrizes  glo- 
riosas, mas  afeiadoras  :  uma  de  um  golpe  que 
descera  da  fronte  até  a  maçã  da  face  esquerda, 
deixando-lhe  sensivelmente  entortadas  as  pálpe- 
bras do  olho  correspondente  por  milagre  esca- 
pado á  cegueira;  outra  de  um  gilvaz  na  face  di- 
reita; uma  terceira  verticalmente  estendida  pelo 
meio  dos  lábios,  como  se  fora  o  dedo  da  modéstia 
impondo  o  mais  eloquente  silencio  á  fama  das 
proezas  do  heróe ;  além  das  três  grandes  cica- 
trizes, o  terço  superior  de  menos  na  orelha  es- 
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querela,  e  ainda  um  ou  outro  vestígio  de  golpes 
pouco  profundos. 

O  rosto  desfigurado  brilhava  de  harmonia 
com  o  peito  cheio  de  medalhas  glorificadoras. 

Teria  sido  rosto  hediondo,  ou  pelo  menos 
repulsivo,  se  não  se  ostentasse  magnifico  no 
soldado  guerreador. 

O  que  afeia va  o  joven,  aformoseava  o  sol- 
dado, sublimando-o  pelas  provas  vivas  de  bra- 
vura que  ainda  mais  esplenderia,  se  o  capitão 
se  mostrasse  despido  de  farda  e  de  camisa; 
porque  elle  trazia  ainda  três  cicatrizes  no  peito 
e  nem  uma  só  nas  costas. 

Tinha  sido  sempre  ferido  pela  frente,  e  d'isso 
se  ufanava. 

O  capitão  chamava-se  Brazilio  de  Amoreira ; 
filho  de  benemérito  bahiano  que  se  illustrára 
na  guerra  da  independência  da  pátria,  e  que 
então  (como  tantos  outros  fizeram  em  caprichos 
e  demazias  de  enthusiasmo)  trocara  o  nome 
portuguez  da  familia  da  qual  provinha  pelo  de 
uma  arvore  do  próprio  paiz.  Brazilio  de  Amo- 
reira, exaltado  por  natureza  e  ainda  mais  pelas 
lições  e  exemplo  de  seu  pai,  mostrou-se  desde 
os  quinze  annos  de  excellente  indole;  mas  de 
1. 
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animo  ardente  e  impetuoso.  Tendo  desejado  ser 
medico,  foi  nos  cursos  de  humanidades  e  depois 
no  primeiro  anno  da  escola  de  medicina  da 
Bahia  um  pouco  vadio  nas  aulas,  admirador  de 
Byron,  romanesco,  fervoroso  patriota,  notabili- 
dade incorrigível  em  todas  as  ruidosas  traves- 
suras de  estudantes,  dedicado  aos  amigos,  ge- 
neroso, muitas  vezes  turbulento  e,  sempre  que 
teve  occasiões  de  proval-o,  tão  valente  como 
temerário.  Tinha  coração  angélico  e  génio  ende- 
moninhado. 

Brazilio  de  Amoreira  contava  dezoito  annos 
deidade,  eia  matricular-se  no  segundo  anno  do 
curso  medico  em  1865,  quando  se  publicou  o 
decreto  convocando  voluntários  da  pátria  ^ara 
a  guerra  do  Paraguay. 

Electrizado  pelo  chamamento  do  dever  e  da 
gloria,  o  estudante  escreveu  ao  pai  a  seguinte  e 
brevíssima  carta  :  «  Meu  pai;  a  pátria  chama 
ás  armas  seus  filhos  :  devo  partir  para  a  guerra 
como  voluntário,  e  só  espero  a  sua  benção  e  a 
de  minha  mãi  para  que  também  Deus  me 
abençoe.  » 

A  resposta  do  pai  foi  prompta  e  digna  : 

«  Meu  filho!  parte  já  para  a  guerra  aben- 
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roado  por  teu  pai  e  por  tua  mãi,  O  cumpre  até 
o  sacrifício  da  vida  teu  dever  de  brazileiro,  para 
que  tambcm  Deus  te  abençoe.  » 

O  veterano  da  independência  não  mentira  ao 
heróico  civismo  de  sua  mocidade. 

O  filho  não  podia  mentir  á  gloria  e  á  lição  do 
pai. 

Brazilio  de  Amoreira  alistou-se  logo  com  o 
honroso  e  brilhante  posto  de  soldado  raso  vo- 
luntário da  pátria. 

Em  attenção  a  seus  estudos  já  feitos,  e  á  sua 
conhecida  valentia,  o  presidente  da  província 
quiz  dar-lhe  e  offereceu-lhe  as  divisas  de  al- 
feres ;  Brazilio  porém  respondeu  : 

—  Só  terei  divisas  conquistadas  na  campanha. 

Embarcou  cantando  em  alta  voz  o  hyrano  da 
independência,  como  em  iguaes  casos  os  fran- 
cezes  cantam  a  marselheza. 

Desde  o  principio  até  o  fim  d'essa  horrivel 
guerra  de  cinco  annos  Brazilio  de  Amoreira 
distinguiu-se  esplendidamente,  expondo-se  á 
morte,  e  provocando-a  em  todas  as  pelejas,  de 
modo  que  a  sua  vida  parecia  um  milagre  da 
fortuna  em  favor  á  maior  audácia  :  quando  en- 
trava em  fogo,  elle  se  tornava  a  bravura  em 
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phrenesi  :  ao  primeiro  tiro  tomava-se  de  enthu- 
siasmo  volcanico,  e  a  bradar  sempre  e  de  con- 
tinuo «  avante!  avante!  »  arrojava-se  como  leão 
enfurecido,  e  com  certeza  sempre  na  frente,  de 
ordinário  indisciplinado,  mas  incorrigivclraente 
lançando-se  adiante  dos  companheiros  nos 
ataques  e  nas  cargas  á  bayoneta,  foi  muitas 
vezes  ferido  sem  que  nunca  deixasse  de  gritar 
ft  avante!  » 

Em  guerra  tão  longa,  e  tendo  entrado  em 
quasi  todos  os  combates  e  batalhas,  Brazilio 
de  Amoreira  nem  uma  só  vez  foi  tocado  por 
bala;  mas  em  compensação  as  bayonetas,  as 
espadas,  e  as  lanças  inimigas  retalharam-lhe  o 
rosto  e  o  peito. 

Logo  no  primeiro  anno  da  guerra  perdeu 
Brazilio  de  Amoreira  os  seus  nomes  de  baptismo 
e  de  familia;  porque  soldados  e  officiaes  pu- 
zeram-lhe  a  alcunha  honorifica  do  seu  brado 
electrizador  nas  pelejas,  e  ninguém  mais  o 
conheceu,  nem  o  tratou  senão  pelo  «  Avante  ». 

Realizando  o  que  assegurara  ao  presidente 
da  sua  província,  quando  se  tinha  ahstado  vo- 
luntário da  pátria,  elle  conquistou  divisas  na 
campanha ;  embora  porém  promovido  com  o  seu 
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verdadeiro  nome,  soldados,  ofíiciaes  e  até  os 
generaes  o  foram  sempre  chamando  o  sargento 
Avante,  depois  o  alferes,  depois  o  tenente,  e 
emfim  o  capitão  Avante. 

E  cada  um  d' esses  postos  lembrava  admirável 
proeza. 

Nos  acampamentos  e  fora  dos  combates  o 
Avante  era  folgazão  e  óptimo  companheiro, 
comtanto  que  não  o  offendessem,  nem  exci- 
tassem seu  génio  colérico. 

Conservou  e  desenvolveu  durante  a  guerra 
todos  os  defeitos  correspondentes  ás  suas  me- 
lhores qualidades;  não  houve  porém  experiência 
nem  trabalhos  que  gastassem,  e  menos  ainda 
destruíssem  a  ingenuidade,  a  franqueza  ás  vezes 
rude,  e  a  exemplar  lealdade  do  seu  caracter. 

A  farda  augmentou-lhe  a  presumpção  de  va- 
lentia, e  os  mehndres  do  ponto  de  honra. 

A  exaltação  patriótica  e  o  justo  pique  de  me- 
nor estima  votada  aos  brazileiros,  e  de  certo 
empenho  em  obscurecer  o  seu  merecimento  e 
intrepidez,  accenderam-lhe  no  animo  um  senti- 
mento pouco  generoso,  mas  vehemente  :  o 
capitão  Avante  tomou-se  de  ogeriza  com  os 
argentinos  :   escrevendo  ao  pai,  dizia-lhe  ás 
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vezes  em  suas  carias  :  «  os  gringos  são  peiores 
do  que  os  paraguayos.  » 

Para  o  capitão  Avante  o  gringo  era  o  pcior 
dos  homens;  mas,  preciso  é  dizel-o,  n'esse  pre- 
conceito mesquinho  elle  tinha  a  desculpa  da 
desforra. 

Em  cinco  annos  de  campanhas  o  Avante  só 
descansou  os  dias  em  que  foi  obrigado  a  ficar 
nos  hospitaes,  quando  os  seus  ferimentos  eram 
mais  graves. 

Indomável,  intrépido  e  temerário  batalhador, 
elle  se  cobrira  de  gloria ;  mas  as  armas  brancas 
do  inimigo,  o  ardor  do  sol  e  a  vida  aspérrima 
das  campanhas  tinham-lhe  deixado  marcas 
indeléveis  :  partira  da  Bahia  joven  de  asseti- 
nado,  claro,  e  bello  rosto;  sua  tez  crestára-se, 
sua  face  fora  deformada,  e  sua  juventude  per- 
dera o  matiz  e  não  era  mais  a  flor  dos  annos 
viçosos. 

Terminada  a  guerra,  o  capitão  Avante  de 
volta  á  pátria  pouco  se  demorou  na  capital  do 
Império,  e  depois  de  ter  feito  entrada  triumphal 
com  o  seu  batalhão  na  cidade  de  S.  Salvador  da 
Bahia,  foi  logo  abraçar  seus  pais. 

O  velho  patriota  beijou  as   gloriosas   cica- 
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trizes  do  íilho,  e  chorou  de  alegria,  contando 
e  examinando  as  medalhas  e  condecorações  que 
lhe  ornavam  o  peito. 

Em  1872  o  capitão  Avante  voltou  ao  Rio  de 
Janeiro,  e  desembarcando,  foi  hospedar-se  na 
casa  do  Dr.  Olympio,  seu  comprovinciano,  me- 
dico que  servira  na  guerra,  e  com  quem  intima- 
mente se  relacionara. 

E  no  mesmo  dia  de  sua  chegada  á  corte, 
indo  com  o  Dr.  Olympio  ao  theatro,  ahi  reve- 
lou-se  tal  qual  era,  arrebatado,  cavalleiroso  e 
brigão,  arvorando-se  em  defensor  de  senhora  a 
quem  não  conhecia,  e  querendo  castigar  e  in- 
sultando publicamente  o  diffamador  que  a  de- 
tractava. 


IV 


A   CHARADA 


A  despeito  de  todos  os  esforços  do  Dr.  Olym- 
pio,  o  brioso  capitão  Avante  insistiu  em  demorar- 
se  á  porta  do  theatro,  e  ahi  ficou  até  ver  sahir  o 
ultimo  espectador. 

O  homem  a  quem  elle  injuriara  tão  des- 
abridamente, e  que  estava  no  seu  direito  ou 
tinha  o  dever  de  exigir  satisfação  de  cavalheiro, 
fez-se  debalde  esperar. 

A  porta  do  theatro  fechou-se  emfim. 

—  Agora  podemos  retirar-nos ;  disse  o  capi- 
tão :  o  petulante  fallador  parece  gringo. 

Meia  hora  depois  os  dous  amigos  tomavam 
chá  em  excellente  sala  de  casa  de  homem  sol- 
teiro. 
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Estavam  sós  :  o  Dr.  Olympio  tinha  despedido 
o  criado. 

—  Ah,  capitão  Avante!  disse-lhe  o  doutor; 
logo  na  primeira  noite  quizeste  celebrisar-te 
aqui ! 

—  Eu  não  quiz  celebrizar-me ;  encontrei  po- 
rém um  homem  serpente,  que  estava  a  pedir 
que  lhe  esmigalhassem  a  cabeça. 

—  E  que  tinhas  tu  que  ver  com  a  baroneza? 

—  Eu?  nada  :  faria  o  que  fiz,  e  estava  pres- 
tes a  adiantar,  como  adiantaria,  uma  bofetada 
em  defeza  e  honra  de  outra  qualquer  senhora, 
a  mais  humilde  e  pobre  que  fosse. 

—  Cuidado,  Avante !  olha  que  te  chamarão 
Dom  Quixote  ! 

—  Doutor!  disse  o  capitão;  que  me  chamem 
o  que  quizerem;  mas  não  está  em  mim...  não 
posso  tolerar  que  á  minha  vista  se  ultraje  uma 
criança  ou  uma  senhora  sem  protector  presente. 

—  E  ainda  mais  quando  a  senhora  fôr  bo- 
nita, como  a  baroneza  :  que  'dizes,  capitão?... 

—  Sim;  a  baroneza  me  pareceu  formosa; 
mas  queres  saber,  doutor?...  lembram-te  aquel- 
las  noites  em  que  no  acampamento  levávamos 
a  improvisar  e  a  decifrar  charadas?... 
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—  Se  me  lembram ! 

—  Pois  eu  creio  que  a  baroneza  é  uma  cha- 
rada que  me  deste  a  decifrar. 

—  Eu?...  mas  repara  que  se  ella  é  charada, 
parece  incompleta ;  porque  o  informante  que  te 
fezproromper  em  impetuoso  insulto,  negou-lhc 
conceito. 

—  E  tu?...  doutor,  tu  conheces  a  baroneza; 
vi  que  a  cumprimentaste :  também  tu  lhe  negas 
conceito  ?. . . 

—  Meu  Avante,  penso  que  adivinhaste  : 
aquella  senhora  é  charada,  que  ainda  não  se 
decifrou. 

—  Ah!  ainda  bem  que  estamos  de  accôrdo! 
lembra-te,  doutor?...  lá  na  campanha,  no  fer- 
vor da  peleja  o  official,  o  commandante,  o  sol- 
dado valente  sentia-se  ferido,  doia-lhe  o  golpe; 
mas  bradando  —  avante  !  —  como  eu  bradava, 
despedia  raios  de  enthusiasmo  dos  olhos  e  ao 
mesmo  tempo  passava-lhe  ás  vezes  pela  fronte 
a  ruga  encrespada  pela  dôr  da  ferida  :  no  meio 
do  seu  namoro  com  o  velho,  eu  vi  essas  rugas  na 
bella  fronte  da  baroneza.  Doutor !  alli  ha  cha- 
rada. 

—  Supponhamol-o. 
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—  Eu  quero  decifral-a. 

—  Capitão!...  vamos  dormir?... 

—  Não  tenho  somno,  nem  permitto  que  o 
tenhas. 

—  Oh,  lá!...  querem  ver  que  o  meu  Avante 
se  apaixonou  pela  baroneza ! 

—  Não;  por  ora  ao  menos,  ainda  não;  estou 
porém  furiosamente  curioso  de  saber  o  que 
ella  é. 

—  Eu  a  conheço  ha  dous  annos  e  ainda  não 
posso  dizel-o . 

—  Porque? 

—  Porque  não  a  comprehendo. 

—  Deveras,  não  é  esposa  recatada? 

—  Ella  o  foi,  e  muito. 

—  Doutor!  se  ella  o  foi,  segue -se  que  não  o  é. 

—  Capitão,  eu  não  protesto  contra  a  tua  ló- 
gica. 

—  Com  mil  gringos!...  em  tal  caso  não  é 
charada. 

—  É. 

—  Doutor! 

—  Tu  acabaste  de  vêl-a  entreter  publico  na- 
moro com  o  tal  conselheiro  Adeodato  :  não  é 
pois  senhora  recatada. 
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—  Convenho  n'isso;  a  minha  pergunta,  po- 
rém, leVava  outro  sentido. 

—  E  é  ahi  que  realmente  está  a  charada. 

—  Olympio,  disse  o  Avante,  peço-te  que  me 
digas  o  que  sabes. 

—  Pois  bem  :  escuta-me,  e  verás  que  tenho 
razões  para  não  comprehender  a  bavoneza  de 
Amor,  como  tu  não  a  comprehendeste. 

—  É  verdade  que  a  chamam  assim? 

—  Todos. 

—  É  tão  bonita,  como  é  feio ;  observou  o 
capitão. 

Os  dous  amigos  accenderam  cigarros  e  o  dou- 
tor começou  a  fallar. 

—  De  volta  do  Paraguay  vi  pela  primeira 
vez  ha  dous  annos  e  muitas  vezes  encontrei  de- 
pois nas  sociedades  a  harotieza  de  Amor ;  era 
ella  então  bonita  como  ainda  o  é,  de  parecer 
docemente  melancólico,  e  de  admirável  recato 
cm  seu  comportamento  :  ouvi  frequentemente 
apontarem-na  como  prototypo  de  virtude,  e  tanto 
mais  que  o  barão  era  conhecidamente  esposo 
adultero  e  de  não  pouco  dissoluta  vida. 

—  Primeira  syllaba da  charada ; hein^.. .  disse 
o  capitão. 

1.  s 
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—  A  baroneza  sabia  desde  muito  dos  desa- 
tinos do  marido,  via-se  por  elle  abandonada  á 
mais  ampla  liberdade  nos  bailes,  nos  theatros, 
6  na  própria  casa ;  sua  virtude  porém  refulgia 
isenta  da  mais  livre  suspeita. 

—  Anjo  e  martyr!...  exclamou  o  capitão, 
cujo  cigarro  se  apagara,  sem  que  elle  desse 
por  isso. 

—  Mas  de  repente  a  recatada  transformou-se 
em  garrida  e  namoradeira  :  não  houve  período 
de  transição,  nem  gráos  de  decadência ;  a  ba- 
roneza metamorphoseou-se  em  uma  noite  de 
baile,  ostentando-se  leviana,  desasisada,  como 
ha  pouco  no  theatro. 

—  Tinha  n'essa  noite,  e  antes  de  sahir  para 
o  baile  brigado  seriamente  com  o  barão,  que  é 
por  força  ingrato  e  desleal  como  um  gringo ; 
disse  o  capitão,  torcendo  o  bigode. 

—  O  mais,  Avante,  é  a  lamentável  historia 
de  dez  mezes  ou  um  anno  denunciadores  da 
vida  mais  equivoca  e  desastrada. 

—  Gomo  então?... 

—  N'esse  periodo Relativamente  tão  curto,  a 
opinião  das  sociedades  frequentadas  pela  baro- 
neza e  a  censura  publica  dão  a  esta  senhora 
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não  cinco  ou  seis  como  ouvimos  no  theatro, 
mas  quatro  amantes  plenamente  favorecidos. 

—  Quatro!  tu  quasi  igualas  a  informação  do 
pintalegrele,  doutor?... 

—  Sim;  porque  o  segundo  por  muitos  de- 
nunciado, e  o  menos  ostentoso  d'esses  quatro 
amantes,  fui  eu. 

—  Tu!...  oh!...  tu!... 

—  Sim!  eu  tinha  acatado,  rendido  cultos  á 
virtude  da  baroneza;  mas  ao  vêl-a  abatendo-se, 
e  prestando-se  a  requestas  menos  pudicas,  eu 
que  me  sentia  captivo  de  sua  gentileza  e  do  seu 
bello  espirito,  íiz-lhe  corte  affectuosa,  e  bem  de 
pressa  fortemente  correspondido  com  ardor  que 
zombava  do  reparo  publico,  animei-me,  esperei, 
e  endoudeci,  esperando  tudo!... 

—  Oh!...  e  avançaste,  bradando  avante!... 
como  eu  bradava  lá  na  guerra,  malvado  dou- 
tor?... 

—  Palavra  de  honra,  capitão!...  essa  mulher 
deu-me  tudo  quanto  podia  dar-me  com  ousadia 
compromettedora  em  face  dos  homens,  nas  so- 
ciedades, nos  bailes,  nos  theatros,  flores  de 
seus  ramilhetes,  sorrisos  quasi  lascivos  de  seus 
lábios,  ílammas  ardentes  de  seus  olhos,  con- 
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versações  ternas  e  intimas ;  eu  porém  não  era  o 
amante  feliz  que  a  murmuração  proclamava. 

—  Mas  por  fim... 

—  Por  fim,  Avante,  em  um  dia  de  erupção 
volcanica,  animado,  como  que  autorizado  por 
tão  manifesto  rendimento,  cahi  de  joelhos  a 
seus  pés,  e  não  sei  bem  como  lhe  fallei  e  o  que 
lhe  disse... 

—  E  a  haroneza  de  Amor?... 

—  Sorriu-se  tristemente  e  respondeu-me  : 
«  perdeu  tanto  tempo  !...  hoje  é  tarde  ;  porque 
desde  hontem  mudei  de  amor.   » 

—  Petulância  ou  zombaria  !.. . 

—  Quiz  beijar-lhe  as  mãos;  ella  negou-m'as 
e  levantando-se,  disse-me  :  «  não  tenho  o  di- 
reito de  julgar-me  offendida,  e  porisso,  doutor, 
peço-lhe  que  continue  a  vir  apertar-me  a  mão; 
mas  somente  como  simples  e  bom  amigo. 

—  Que  mulher ! 

—  Logo  depois  os  murmuradores  deixaram- 
me  em  paz  lastimável,  e  occuparam-se  com  o 
terceiro  amante  da  baroneza. 

—  Quem  foi? 

—  Un  diplomata  de  celebridade  erótica. 

—  Eesse?...  feliz?... 
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—  Muitos  O  acreditam. 

—  E  tu?... 

—  Que  posso  eu  pensar?...  sei  apenas  de 
mim,  e  juro  que  não  tive  a  felicidade  que  me 
attribuiram. 

—  E  o  conselheiro  Adeodato  ? 

—  Dizem-no  amante  da  baroneza  :  effectiva- 
raente,  é  seu  namorado  ha  dous  mezes. 

—  Doutor!  a  baroneza  sabe  que  atassalham 
sua  reputação,  e  que  lhe  dão  amantes  em  todo 
ponto  additados  ? 

—  Sabe-o  :  no  tempo  de  minhas  vãs  espe- 
ranças, eu  lh'o  disse,  aconselhando  prudência. 

—  E  ella? 

—  Turbou-se  com  evidente  confusão  e  dôr 
por  breves  momentos;  mas  immediatamente 
riu-se  com  indicarão  de  desprezo  ou  de  sinistra 
cólera. 

—  E  não  se  corrigiu?...  é  bem  notável !... 

—  Sabe  pois  que  já  fiz  mais  :  em  prova  de 
amizade  communiquei-lhe  ha  poucos  dias  os 
horríveis  juizos  que  se  faziam  de  suas  relações 
com  o  conselheiro. 

—  Eella?... 

—  Disse-me,  torcendo  as  mãos  com  magoa- 
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dora  força  e  tendo  as  faces  em  devorantes  ílam- 
mas  :  «  eu  quando  amo,  não  dissimulo;  o  se- 
nhor bem  o  sabe;  deixe  que  me  ílagellem ! . . .   » 

—  E  o  marido  da  baroneza  de  Amor?... 

—  Creio,  ou  devo  crer  que  é  o  único  homem 
que  n'csla  cidade  ignora  o  que  mais  por  sua 
honra  lhe  cumpria  saber.  Isso  porém  é  explicá- 
vel; porque,  já  t'o  disse,  o  barão  occupa-se  muito 
de  mulheres ;  mas  a  mulher  de  quem  menos  se 
occupa  é  a  própria  esposa. 

O  capitão  Avante  accendeu  outro  cigarro,  fu- 
mou-o  todo,  absorvendo-se  em  reflexões,  e  por 
fim  perguntou  : 

—  Doutor!  ainda  amas  a  baroneza? 

—  Não;  eslou  perfeitamente  curado  d'essa 
paixão  infeliz. 

—  Mas  continuas  a  ser  seu  amigo?... 

—  Muito,  e  cultivo  com  innocente  encanto  a 
amizade  d'essa  bonita,  espirituosa,  e  excellente 
senhora. 

—  Doutor,  desde  que  não  amas,  e  és  amigo 
da  baroneza,  eu  quero  que  me  apresentes  a  ella. 

—  Nada  mais  fácil,  capitão;  que  empenho 
porém  é  o  teu? 

—  Sympathisei  com  a  baroneza,  e  apezar, 
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OU  talvez  pelo  próprio  descomedido  mal  que  ouvi 
dizer  d'ella,  interessei-me  pela  victima  da  de- 
tractação;  em  uma  palavra,  tomei  gosto  ás  cha- 
radas lá  no  campo  da  guerra;  a  baroneza  se 
me  afigura  charada,  e  desejo  decifral-a. 

—  Dentro  de  três  dias  serás  apresentado  á 
baroneza  de  Amor^  meu  Avante. 

—  Obrigado,  Olympio. 

—  Bem  :  agora  consentes  que  eu  vá  dormir? 

—  Sim ;  porque  também  me  apraz  ir  sonhar. . . 

—  Com  os  olhos  da  baroneza  que  apanhaste 
por  vezes  fitos  em  li?...  perguntou  o  doutor 
Olympio,  sorrindo  e  já  a  retirar-se. 

O  Avante  comprehendeu  a  malicia  do  sorriso 
do  amigo  e  disse  sem  mostrar-se  agastado  : 

—  Exactamente  :  quero  sonhar  com  aquelles 
bellos  olhos  que  por  vezes  se  fitaram  no  meu 
afeiado  rosto  :  quem  sabe?...  pôde  ser  que,  não 
direi  o  bom  gosto,  mas  o  capricho  feminil  da 
baroneza  ache  mais  que  apreciar  nas  minhas 
cicatrizes  de  soldado  vencedor,  do  que  no  lindo 
e  liso  semblante  de  um  certo  medico,  que  per- 
deu seu  tempo  a  adoral-a,  e  acabou  reconhe- 
cendo-se  mystificado. 

O  Dr.  Olympio  desatou  a  rir. 


kh 
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Na  manhã  do  dia  seguinte  estavam  os  dous 
amigos  á  mesa  do  almoço,  quando  o  criado 
apresentou  ao  doutor  Olympio  uma  carta,  que 
acabava  de  ser  entregue. 

Recebendo  e  examinando  o  envoltório  da 
carta,  o  doutor  exclamou  : 

—  Oh!...  é  da  baroneza  de  Amor!...  traz  o 
sinete  de  suas  armas. ..  e  a  letra  me é  conhecida. . . 

E  abriu  a  carta,  leu-a  para  si,  e  exclamou 
alegremente  : 

—  Capitão  Avante !  não  te  apresentarei  á  ba- 
roneza ! . . . 

—  Porque?... 

—  Porque,  ditoso  mortal,  é  ella  que  te  quer 
apresentar  a  si  mesma ! 

—  Como  é  isso? 

—  Escuta. 

E  o  doutor  Olympio  leu  a  carta. 

«  Doutor;  desejo  e  devo  conhecer  o  militar, 
capitão,  creio  eu,  que  a  seu  lado  e  como  amigo 
evidentemente  intimo  se  sentava  hontem  no 
theatro.  Quero  que  m'o  apresente  :  por  capricho 
de  moça,  que  quando  almeja,  se  revolta,  espe- 
rando mais  do  que  é  preciso,  previno-o,  de  que 
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não  me  ha  de  apresentar  o  seu  amigo  amanhã, 
exactamente  porque  é  de  minha  vontade  e  da 
sua  obediência  affectuosa  que  m'o  apresente 
hoje. 

Baronezá  de  Amorotahy. 


V 


BORBOLETA    E    BARONEZA 


Irene  era  íilha  de  opulento  capitalista  da  ci- 
dade do  Rio  de  Janeiro. 

No  pittoresco  bairro  das  Larangeiras  muitos 
ainda  se  lembram  da  linda  menina,  borboleta 
infatigável,  que  brincava  com  as  ílôres  do  rico 
jardim  da  chácara  de  seu  pai. 

De  manha  antes  dos  ardores  do  sol,  á  tarde 
logo  que  se  annunciava  o  crepúsculo,  soltava- 
se  a  borboleta  que  correndo  traquinas  e  a 
colher  e  a  espalhar  punhados  de  ílôres,  can- 
sava a  criada  que  mal  podia  seguil-a,  e  ator- 
mentava o  jardineiro  com  suas  impunes  devas- 
tações. 

Alberto  Xavier  e  sua  esposa  D.  Gatharina 
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adoravam  a  filha  com  tanto  maipi'  estremeci- 
mento, que  era  ella  o  fruclo  que  lhes  restava 
de  seu  santo  amor  :  cinco  outros  filhinhos  ti- 
nham-lhes  fugido  ainda  na  infância,  batendo  as 
azas  para  o  céo. 

Sob  os  olhos  e  immediata  vigilância  de  seus 
pais  Irene  cresceu,  recebendo  a  mais  zelosa 
educação.  Aos  quinze  annos  faltava  correcta- 
mente o  francez,  o  inglez  e  conhecia  um  pouco 
as  respectivas  litteraturas  além  da  portugueza; 
era  pianista  de  algum  merecimento,  cantava 
excellentemente,  dispondo  de  voz  agradável; 
desenhava  como  simples  amadora,  mas  reve- 
lando admirável  talento. 

Melhor  que  isso,  o  coração  de  Irene  tinha 
sido  ainda  mais  cultivado,  do  que  o  seu  espi- 
rito. Tão  amorosa  como  prudente,  a  mãi  sou- 
bera ensinar  sem  indicar  que  ensinava  todos  os 
preceitos  de  moral  pura  á  querida  filha,  e  com 
a  proficiência  instinctiva  do  amor  materno  que 
não  é  cego,  estudou,  esmerilhou  todas  as  quali- 
dades e  disposições  felizes  e  todos  os  defeitos 
do  seu  caracter  para  desenvolver  aquellas  e 
corrigir  estes;  ao  mesmo  tempo  que  o  pai,  com- 
pletando o  sábio  systema,  velava  como  senti- 
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« 

nella  á  porta  da  casa  para  impedir  o  contacto  e 
as  relações  que  poderiam  ser  nocivos  á  educa- 
ção da  menina. 

No  emtanto  Irene  continuava  a  instruir-se  e 
adiantar-se  no  estudo  das  sciencias  naturaes  : 
os  amigos  da  familia  diziam  gracejando  que 
Alberto  queria  ter  filha  sabia. 

Mas  nem  Alberto  notava,  nem  sua  esposa 
via,  nem  os  amigos  lhes  diziam  que  faltava 
uma  pedra  á  base  do  monumento. 

Irene  não  tivera  nem  professor,  nem  estudos 
da  religião  santa  que  aliás  lhe  tinham  dado  no 
baptismo  ;  sua  mãi  lhe  ensinara  na  infância  o 
signal  da  Cruz,  depois  as  principaes  orações,  e 
rudíssimas  e  incompletas  noções  da  religião 
catholica,  e  nada  mais;  porque  lambem  nada 
mais  podia, 

E  a  menina,  balda  de  conhecimentos  religio- 
sos esclarecidos  e  fortes,  absorvendo  seu  espi- 
rito exclusivamente  na  leitura  e  estudo  de 
poetas  e  de  historiadores  philosophos  de  diver- 
sas escolas  e  religiões,  achou-se  sem  o  pensar,  e 
sem  n'isso  reflectir,  catholica,  porque  a  tinham 
feito  ser,  observadora  do  culto  externo  por  cos- 
tume e  pelo  doce  e  attractivo  encanto  do  exem- 


50  A    BAUONEZA    DL    AMOR 

pio  de  sua  mài,  mas  sem  a  ílamma  e  sem  a 
força  (la  fé  verdadeira  e  profunda  quo  dá  a 
graça  da  paciência  na  maior  adversidade,  a 
palma  do  triumpho  no  martyrio,  e  a  serenidade 
e  a  esperança  na  morte. 

Com  essa  educação  solicitamente  dirigida, 
imperfeita  porém  em  ponto  essencial,  que  aliás 
poderia  ser  facilmente  illuminada  em  quem  só 
aprendera  preceitos  de  sã  moral  e  de  virtudes, 
Irene  foi  aos  dezeseis  annos  apresentada  por 
seus  pais  á  sociedade,  que  a  recebeu  ufana  e 
applaudidora  do  thesouro  que  lhe  traziam. 

Sem  que  fosse  formosa,  a  filha  de  Alberto 
era  incontestavelmente  bonita.  Ella  tinha  finos 
e  magníficos  cabellos  castanho-escuros,  fronte 
elevada,  espaçosa  e  lisa,  supercilios  levemente 
arqueados,  um  pouco  demais  espessos  e  quasi 
unidos,  os  olhos  pretos,  bellos  e  da  feição  de 
amêndoas,  rosto  em  oval,  as  faces  firmes,  mas 
sem  a  doce  serenidade  que  completa  a  belleza ; 
o  nariz  como  que  modelado  pela  Minerva  de 
Phidias,  os  lábios  delgados  sem  exageração, 
dentes  lindíssimos,  as  orelhas  ligeiramente  se- 
paradas da  cabeça,  moveis  e  delgadas  :  sua  tez 
branca  apenas  indicava  o  matiz  de  suave  pallidez. 
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Alta  de  estatura,  esbelta  e  graciosa,  tinha 
sobretudo  maravilhoso  coUo,  e  mãos  delicadís- 
simas que  faziam  perdoar  os  braços  menos 
grossos  do  que  deviam  ser ;  a  cintura  muito 
fma  ainda  mais  ostentava  as  formas  e  contor- 
nos do  corpo  admirável,  que  a  tornavam  encan- 
tadora com  a  boniteza  de  seu  rosto,  que  so- 
mente não  attingira  o  bello  pela  desharmonia 
de  algumas  feições. 

Sem  indicar  predominância  absoluta,  a  cons- 
tituição nervosa  parecia  sensível  na  joven  don- 
zella. 

Tão  rica  de  dotes  physicos,  Irene  mostrava-se 
ainda  mais  interessante  e  enlevadora  pelo  seu 
feliz  caracter  :  boa  e  affavel  sem  pretenções  de 
attrahir,  modesta  sem  vexame,  conversando 
com  lúcida  intelligencia  sem  pedantismo,  pura 
sem  fingimentos  de  infantil  innocencia,  e  em 
seu  olhar,  e  em  todas  as  suas  acções,  e  em  lodo 
o  seu  proceder  tão  cândida  e  de  tão  virginal 
pudor,  obrigava  louvores  e  admiração. 

Além  de  tanto  merecimento,  ella  possuia  ou- 
tra condição  que  não  era  menos  deslumbra- 
dora,  a  grande  riqueza  de  seus  pais. 

Cercada  de  adoradores  Irene  se  manteve  in- 
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differente  e  isenta  de  amorosa  affeição  quasi 
dous  annos  :  ninguém  pôde  em  tanto  tempo 
vel-a  mostrar  preferencia  por  cavalheiro  algum, 
e  ainda  menos  suspeital-a  de  tolerância  á  na- 
morada corte. 

A  sociedade  thurificadora,  inebriante  de  li- 
sonjas,  eloquente  a  fallar  de  amor,  a  sentil-o, 
e  a  íingil-o,  e  a  conspirar  d'esse  modo  contra  a 
pudicícia,  rendeu-se  maravilhada  ante  a  pureza 
da  filha  de  Alberto,  e  enlevada  ou  confundida 
não  soube  adivinhar  que  já  tinha  inoculado  seu 
veneno  no  animo  da  donzella. 

Irene,  respirando  mergulhada  n'aquella  at- 
mosphera  de  subtis  e  embriagadores  perfumes, 
abysmada  em  elogios  da  sua  belleza  e  do  seu 
espirito,  sciente  do  effeito  que  produzia,  arras- 
tando após  seu  carro  triumphal  cem  ou  mais 
captivos  desattendidos  e  desenganados,  desva- 
necida do  mal  dissimulado  orgulho  que  inspi- 
rava a  seus  pais,  abriu  pouco  a  pouco,  cada 
vez  mais,  e  emfim  plena  e  immensamente  o 
coração  á  vaidade,  que  é  a  mais  commum,  a 
mais  fácil,  a  mais  perigosa,  e  quasi  sempre  a 
mais  fatal  paixão  que  se  apodera  da  mulher. 

A   vaidade    é   a    ficção    do    maior    poder. 
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e  a  realidade  da  maior  fraqueza  da  mulher. 

Sem  deixar  de  ser  pudica,  já  porém  só  pelo 
império  da  educação  conservando  em  seu  trato 
e  modos  a  modéstia  que  a  realçava  tanto,  Irene 
convenceu-se  de  que  era  formosa,  irresistível 
por  seus  encantos  e  destinada  a  soberana  feli- 
citadora  do  homem  de  sua  escolha  :  presumida 
assim  em  seu  intimo  julgar  de  si  mesma,  e  to- 
mando por  sincero  conceito  a  falia  artificiosa  da 
lisonja  e  a  falsidade  da  adulação,  reputou-se  a 
primeira  entre  as  mais  bellas  senhoras  das  so- 
ciedades que  frequentava. 

E  já  foi  muito  que  não  ostentasse,  e  que  ao 
contrario  tivesse  a  força  de  dissimular  a  convic- 
ção de  sua  offuscadora  e  superior  belleza. 

Aos  dezoito  annos  emfim  ella  amou. 

Depois  de  prolongada  residência  em  Monte- 
video, em  cuja  praça  fora  liquidar  contas  e  ne- 
gócios da  importante  casa  commercial  que  no 
Rio  de  Janeiro  herdara  de  seu  pai,  voUando  de 
novo  á  pátria  o  barão  de  Amorotahy  pressuroso 
buscou  as  festas,  os  bailes,  a  sociedade  emfim 
que  tanto  frequentara  na  cidade  do  seu  berço, 
de  sua  familia,  e  de  suas  estimadas  rela- 
ções. 
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Quasi  logo   viu   Irene,   e   logo  que  a    viu, 
amou-a. 

O  barão  tinha  trinta  e  dous  annos,  alta  esta- 
tura, bonito  rosto,  cuja  tez  era  branca  e  fina  : 
apenas  produziam  menos  grata  impressão  seus 
olhos  pardos  e  langorosos,  e  seus  lábios  um 
pouco  grossos  de  leve  arqueados  para  baixo, 
como  a  procurar  a  terra,  onde  se  revolvem 
grosseiros  os  instinctos  e  os  gozos  raateriaes. 
Usava  bigode  e  barba  á  Cavaignac,  tinha 
bellas  mãos  aristocráticas  e  pés  proporcionados. 

Elegante  no  trajar,  elle  se  distanciava  do  ta- 
ful  pelos  modos  affaveis,  mas  com  certa  indica- 
ção de  gravidade,  e  ás  vezes  de  melancolia,  ou 
de  abstracção;  superficial  e  limitadamente  ins- 
truído, era  comtudo  de  distincta  e  perfeita  cor- 
tezia,  e  tão  intelligente  como  espirituoso  na 
conversação ;  bastante  rico,  tinha-se  retirado  do 
commercio  e  por  isso  fora  a  Montevideo  liqui- 
dar os  negócios  de  sua  casa  :  em  vida  de  seu 
pai,  e  por  avultado  e  patriótico  donativo  feito 
em  seu  nome  ao  Estado,  recebera  o  titulo  de 
barão  de  Amorotahy. 

Foi  este  o  homem  que  conseguiu  vencer  a 
isenção  de  Irene  e  merecer  o  seu  primeiro  amor. 
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Alberto  tinha  sido  amigo  do  pai  do  barão  e 
conhecera  a  este  desde  menino. 

O  amor  de  Irene  foi  abençoado. 

Ninguém  houve  que  não  applaudisse  a  esco- 
lha de  Irene,  e  o  bem  inspirado  amor  do  barão. 

Em  breve  effecluou-se  o  casamento  auspi- 
cioso e  resplendente  de  fulgurosas  esperanças 
da  mais  ditosa  união. 

Amor,  virtude,  bellos  dotes  de  intelligencia 
e  de  coração,  riqueza  immensa,  posição  social 
elevada,  tudo,  tudo  assegurava  futuro  de  sua- 
vidade, de  encanto  e  de  completa  dita  aos  noivos. 

No  festivo  dia  da  benção  nupcial,  á  tarde,  e 
quando  sahiram  do  portão  da  chácara  de  Al- 
berto os  carros  que  conduziam  para  a  igreja  de 
Nossa  Senhora  da  Gloria  os  noivos  e  seus 
parentes  e  amigos,  um  velho  e  antigo  morador 
do  bairro  das  Larangeiras,  vendo-os  passar, 
disse  á  mulher  e  á  familia  que  curiosas  tinham 
corrido  ás  janellas  da  casa  : 

—  Lá  vão  elles  casar-se  aos  pés  de  Nossa 
Senhora  da  Gloria!  Deus  os  abençoe,  e  princi- 
palmente a  menina!...  lembras-le  da  borboleta, 
Joanna?...  lá  vai  a  borboleta  a  tomar  o  titulo 
de  baroneza !...  e  digam  que  não  ha  felicidades 
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n'este  mundo!...  lá  vai  ella,  lá  vão  elles  á  glo- 
riai... 

—  E  Deus  seja  por  ella,  que  é  tão  boa  e  cari- 
dosa :  disse  Joanna. 

—  Pois  que  !...  duvidas  ainda?... 

—  Eu  não;  eu  creio;  mas  ás  vezes  as  appa- 
rencias  enganam  muito!...  isto  não  é  duvidar, 
é  somente  modo  de  dizer,  Francisco;  mas  eu 
creio  que  ella  ha  de  ser  feliz  :  Deus  permilta!... 

Uma  hora  depois  Irene  era  baroneza  de 
Amorotahy. 


VI 


MORTALHA  NO  MEIO  DAS  FLORES 


Um  anno  de  noivado  em  união  santa  e  de 
inexcedivel  felicidade. 

A  baroneza  de  Amorotahy  era  a  idolatria  de 
seu  marido;  o  barão  o  doce  enlevo  de  sua 
esposa. 

Acabavam  o  anno  de  seu  noivado,  como  se 
apenas  o  tivessem  começado. 

Offereciam  aos  contempladores  de  sua  dita 
o  quadro  do  amor  suave  e  puro  das  almas 
cândidas,  como  aurora  brilhante  em  céo  branco 
e  sereno. 

Foi  então,  n'esses  dias  risonhos  e  felizes,  ao 
admirar  a  esposa  presa  em  laços  de  flores, 
tão  amorosa  e  tão  casta,  modesta  ainda  como 
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era  Irene  em  solteira,  9  sempre  náo  cuidadosa, 
mas  tão  naturalmente  pudica  que  nem  mesmo 
a  maledicência  ousava  conjecturar  um  momento 
de  indiscrição  em  que  ella  animasse  sorrindo 
a  corte  levemente  suspeita  de  algum  cavalheiro, 
foi  então  que  alguns  dando  por  menos  euphonico 
o  nome  do  titulo  nobiliário,  ou  achando-o  facil- 
mente prestavel  á  lisonjeadora  abreviatura, 
começaram  a  chamal-a  baroneza  de  Amor  em 
vez  de  baroneza  de  Amor-otahy. 

A  abreviatura  agradou  :  as  amigas  da  baro- 
neza não  a  trataram  mais  de  outro  modo. 

A  principio  a  joven  esposa  julgou  dever  mos- 
trar-se  contrariada  e  protestou;  vendo  porém 
que  protestava  debalde,  uma  noite  em  reu- 
nião familiar  ouvindo  charaarem-na  baroneza 
de  Amor,  disse,  corando  docemente,  e  olhando 
para  o  marido  : 

—  Ouves,  Carlos? 

Carlos  era  o  nome  baptismal  do  barão. 

—  Ouves,  Carlos?...  eu  já  não  posso  revol- 
tar-me  contra  essa  abreviatura  confundidora  : 
tu  és  o  culpado  de  me  chamarem  baroneza  de 
Amor. 

—  Como?... 
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—  Porque  foi  o  teu  amor  que  me  fez  ba- 
roneza. 

D'essa  noite  em  diante  foi  geralmente  adopta- 
da a  abreviatura. 

Ao  marido  trataram  por  barão  de  Amorolahy ; 
á  esposa  por  haroneza  de  Amor. 

Que  importância  real  poderia  ler  essa  diffe- 
rença  no  tratamento? 

Determinára-a  a  estima,  o  merecido  culto 
que  se  rendiam  ás  graças,  ás  virtudes,  e  á  ter- 
nura conjugal  da  baroneza  :  fora  talvez  de  máo 
gosto,  trazia  resaibos  d'aquella  sociedade  pedan- 
tesca  quG  Molière  fulminou  em  uma  de  suas 
melhores  comedias;  mas,  excepto  isso,  a  abre- 
viatura era  innocente  e  conferida  por  generoso 
sentimento. 

A  baroneza,  cuja  dissimulada  vaidade  não 
podia  exceder-se  mais,  tendo-se  exaltado  pelo 
seu  casamento,  e  pela  adoração  que  lhe  tribu- 
tava oespo.so,  acabou  por  aprazer-se,  e  ufanar- 
se  do  singular  e  blandicioso  tratamento. 

Entretanto  ás  vezes  ella  reflectia  sem  querer, 
e  instinctivamente  se  melancolisava,  pensando 
na  insignificante  differença  do  nome  titular. 

Um  dia  o  a  sós  com  a  baroneza,  o  esposo 
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interrogou-a  brandamente  sobre  o  objecto  ou  a 
causa  d'esse  triste  scismar. 

—  Uma  puerilidade;  disse  ella. 

—  E  qual  ? 

—  Chamam-me  baronesa  de  Amor,  e  isso 
me  desgosta. 

—  Porque,  meu  bom  anjo?... 

—  Porque  era  nome  separaram-me  de  li  :  se 
te  chamassem  também  barão  de  Arnor,  eu 
gostaria ;  mas  essa  diversidade ! . . .  cortaram-me 
pelo  meio  o  nome  do  nosso  titulo !  fizeram  mal ! . . . 
ás  vezes  se  me  afigura  a  idéa  do  divorcio  n'essa 
quebra  maldita  pelo  meio  do  nome  Amor-otahy. 

—  Criança ! . . . 

—  Se  eu  disse  que  era  puerilidade ! . .  mas 
porque  me  haviam  de  arrancar  o  teu  nome  in- 
teiro, completo,  titular  ou  não  que  me  importa, 
o  que  porém  é  teu  e  portanto  todo  meu!...  eu 
não  quero  isso  ! . . . 

O  barão  viu  duas  brilhantes  lagrimas  pen- 
dentes dos  longos  cilios  da  amada  esposa  e  foi 
sorvel-as  voluptuoso,  beijando  os  mais  ternos 
olhos. 

—  És  a  baroneza  de  Amor!...  toda  meu 
amor ! . . .  exclamou  elle. 
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E  beijou-lhe  os  lábios  e  o  seio,  como  lhe 
tinha  beijado  os  olhos. 

E  o  scisraar,  e  a  melancolia  da  baroneza 
trocaram-se  em  brando  inebriamento  quasi 
dormido  entre  os  braços  do  apaixonado  e  que- 
ridíssimo esposo. 

Quando  ella,  vencendo  a  languidez,  desa- 
tou-se dos  braços  dobarão,  perguntou-lhe  este  : 

—  Scismarás  ainda,  Irene?... 

A  baroneza  respondeu  sorrindo;  mas  des- 
viando os  olhos,  e  corando  de  leve  : 

—  Se  eu  dér  em  scismar  muitas  vezes,  o 
culpado  és  tu. 

Além  de  um  anno  mais  seis  mezes  tinham 
corrido  assim  em  dias  jocundos  e  em  cadeias 
de  flores. 

De  súbito  desfechou-se  o  golpe  de  cruel  infor- 
túnio. 

A  morte  de  dona  Catharina,  fulminada  ins- 
tantaneamente por  apoplexia  cerebral,  lançou 
em  afflicçãoa  familia. 

Immensa  e  profunda  foi  a  dôr  da  baroneza ; 
ella  porém  tinha  por  si  a  juventude,  o  amor 
do  esposo,  a  esperança,  o  futuro  para  fazel-a 
ainda  sorrir  á  vida. 

I.  4 
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Não  assim  Alberto  Xavier  :  mais  forte,  mais 
resignado  que  a  filha,  fechara  os  olhos  dg.  es- 
posa, e  vira  sahir  o  seu  cadáver  para  o  cemi- 
tério :  é  certo  que  então  as  lagrimas  lhe  corriam 
por  entre  as  rugas  do  rosto  moreno,  como  fios 
d' agua  a  descerem  pelas  estrias  de  uma  rocha; 
o  velho  porém  não  se  abateu  até  a  conster- 
nação. 

Todavia  semanas  se  foram  volvendo  e  Al- 
berto, que  tanta  força  de  animo  ostentara, 
mergulhado  em  sombria  tristeza  pouco  a  pouco 
foi  cahindo  n'aquelle  abatimento  indicador  da 
pena  que  gasta  a  vida. 

Os  médicos  aconselharam  alguns  mezes  de 
residência  fora  da  corte  e  em  localidade  recom- 
mendavel  pelo  clima. 

A  estação  era  a  do  calor  ardente  :  dona  Mar- 
garida, senhora  viuva  e  irmã  de  Alberto, 
propôz-se  a  leval-o  para  uma  chácara  que 
possuia  em  TheresopoHs. 

O  irmão  conveio  em  ir. 

A  baroneza  preoccupada  do  estado  de  seu 
pai  desejou  acompanhal-o. 

O  barão,  ouvindo  o  que  ella  lhe  propunha, 
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pareceu  reflectir  por  breves  momentos  e  per- 
guntou logo  depois  : 

—  Queres  separar-te  de  mim,  Irene? 

—  Ah,  não !  eu  quero  ir,  levando-te  comigo. 
O  marido  conteve  apenas  um  movimento  de 

contrariedade  ou  de  impaciência,  e  observou 
com  voz  meiga  : 

—  Mas,  bem  o  sabes,  consideravelmente 
interessado,  como  me  acho,  em  importante 
empreza  industrial  e  sendo  um  de  seus  dire- 
ctores... 

—  Eu  maldisse  d'ella!...  é  a  minha  primeira 
rival!.,,  observou  a  baroneza. 

O  barão  sorriu-se  e  respondeu  : 

—  Não  haverá  jamais  rival  de  Irene. 

—  E  Theresopolis   fica   alli a   algumas 

horas  só  de  viagem  á  corte! acrescentou 

a  piedosa  filha. 

E  chegandq-se  ao  marido,  levantou-sc  nas 
pontas  dos  pés,  pôz-lhe  as  mãos  nos  hombros, 
deu-lheum  beijo  nos  lábios,  e  murmurou  enfei- 
tiçadoramente  : 

—  Goncede-me  uma  semana,  Carlos! 

—  Dou-te  um  mez,  minha  Irene  ! . . .  respondeu 
o  barão,  abraçando-a. 


VII 


o  delírio  do  moribundo 


o  velho  Alberto  deixara  a  cidade  soffrendo 
além  de  sua  invencível  melancolia,  ligeiros 
accessos  febris,  e  phenomenos  biliosos,  que 
aliás  não  pareciam  graves. 

Nos  primeiros  dias  o  clima  saluberrimo  de 
Theresopolis  fez  desapparecer  a  febre  e  me- 
lhorar o  estado  geral  do  doente. 

Mas  a  melancolia  não  se  abrandou. 

Alberto  tinha  amado  em  sua  esposa  a  maig 
suave,  dedicada,  e  santa  das  senhoras ;  havia-a 
adorado  ainda  mais  do  que  á  filha,  idenliíicára 
com  a  d'ella  a  sua  vida,  e  perdendo  a  compa- 
nheira, a  amiga,  a  consorte  de  trinta  e  cinco 
annos,  vendo  morta  a  sua  querida  velha,  sócia 
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de  risos  e  de  lagrimas,  não  procurou,  mas  de- 
sejou e  esperou  também  morrer  em  breve. 

Quando  seus  melhores  amigos  tomaram  as 
argolas  do  caixão  fúnebre  e  foram  sahindo  com 
a  defunta,  ouviram  todos  e  ninguém  compre- 
hendeu,  não  o  grito  consternado,  sim  a  voz  so- 
luçante, mas  profunda  e  convicta  de  Alberto 
que  disse  simplesmente  : 

—  Até  logo,  Catharina! 

O  clima  de  Theresopolis  não  pôde  curar  a 
saudade,  o  santo  amor  ferido  mortalmente  no 
coração  d'aquelle  velho,  extremosissimo  marido. 

Na  segunda  semana  de  residência  em  The- 
resopolis pronunciaram-se  de  novo  os  pheno- 
menos  biliosos,  e  voltou  a  febre  pouco  forte, 
mas  quasi  continua,  e  consumidora. 

Infelizmente  coincidiu  com  esse  facto  a  che- 
gada de  cartas  que  reclamavam  a  presença 
urgente  do  barão  na  directoria  da  empreza  in- 
dustrial ameaçada  de  prejuízos  desastrosos. 

A  baroneza  respeitou  os  deveres  de  esposo 
responsável  por  interesses  e  capitães  que  não 
eram  só  d'elle. 

O  barão  partiu  para  a  corte,  promettendo 
voltar  no  fim  de  oito  ou  dez  dias ;  mas  cinco 
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apenas  eram  passados,  quando  teve  de  acudir 
ao  annuncio  da  morte  que  ameaçava  seu  bom  e 
honrado  sogro. 

Chegou  horas  antes  da  agonia  do  velho,  que 
desde  o  dia  antecedente,  cahido  em  extremo 
abatimento,  e  apenas  balbuciaiido  palavras  em 
vago  delirio,  ao  ver  o  genro  que  lhe  tomava  e 
lhe  apertava  as  mãos,  abriu  os  olhos,  encarou-o, 
pareceu  medil-o  de  alto  a  baixo,  e  disse  : 

—  Não  sei  quem  és...  desconheço-te. 

E  não  fallou  mais  :  tinha  perdido  a  voz; 
antes  porém  de  expirar  pareceu  recobrar  a 
razão;  porque  a  custo  moveu  o  braço,  e  com  a 
mão  aberta  lançou  a  benção  sobre  a  cabeça  da 
fdha  que  chorava  de  joelhos  e  debruçada  á 
beira  de  seu  leito  de  morte. 

Duas  dores  supremas  e  successivas  tinham 
posto  em  martyrio  o  coração  da  baroneza,  dous 
luctos  sem  interrupção  cobriram  de  crepe  o  seu 
corpo  e  sua  vida. 

Logo  após  esses  grandes  golpes  que  parecem 
arrancar  profundas  raizes  arraigadas  no  cora- 
ção, o  homem,  e  muito  mais  que  o  homem,  a 
mulher  que  tem  o  seu  maior  encanto  e  o  seu 
maior  tormento  no  aiDuro  e  nas  delicadezas  da 
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sensibilidade,  de  ordinário  se  deixa  prostrar 
n'aquelle  estado  de  alheiação,  que  assemelha-se 
á  estupidez  :. então  a  indifferença  é  completa  e 
só  pouco  a  pouco  a  afílição  vai  desmaiando  em 
magoa,  e  activândo-se  os  sentidos  como  que 
soporisados,  íecuperam  seu  império  a  consciên- 
cia e  a  razão. 

Depois  da  morte  de  seu  pai  ficara  assim  du- 
rante cerca  de  um  mez  a  baroneza. 

O  barão  era  homem  e  não  era  filho  de  Al- 
berto para  abandonar-se  a  tanto  excesso  de 
dôr  :  além  d'isso  tinha  obrigações  a  cumprir 
que  também  naturalmente  deviam  distrahil-o. 

Satisfeito  o  prazo  do  encerrado  enojo,  e  sem 
duvida  urgido  pelos  cuidados  da  sua  empreza 
industrial,  mostrou-se  elle  muito  menos  assiduo 
ao  lado  da  esposa,  que  felizmente  não  indicava 
impressionar-se  de  suas  longas  tarefas  longe  de 
casa. 

A  baroneza  via  o  marido  voltar  a  ella  depois 
de  horas  longas  de  ausência,  e  affectuoso  aca- 
riciai-a^,  sem  que  de  leve  se  mostrasse  abalada 
pelo  isolamento  em  que  elle  a  deixava  em  seus 
dias  de  acerbo  penar  :  ao  contrario  a  presença, 
a  voz,  os  afagos  do  esposo,  não  conseguindo 
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fazêl-a  sorrir,  ao  menos  evidenl emente  lhe  re- 
accendiam  no  rosto  a  flamraa  da  vida  e  nos 
olhos  a  flamma  do  amor. 

Mas  no  meio  d'esses  passageiros  lenitivos  de 
terna  consolação  vinha  ainda  a  lembrança  re- 
cente da  agonia  e  da  morte  da  pai  afíligir  o 
coração  da  extremosa  filha. 

Havia  então  e  sempre  na  baroneza  sobre 
todas  uma  idéa,  uma  recordação  predominante, 
que  desagradava  ao  barão,  e  quasi  que  o  fazia 
turbar. 

Ella  dizia  innocentemente  ao  marido  : 

—  Carlos !  Carlos !...  elle  te  desconheceu,  coi- 
tado!... 

E  ao  impulso  de  novo  accesso  de  dôr  a  baro- 
neza fitava  os  olhos  no  rosto  do  esposo  e  repetia 
convulsa  e  chorando  as  ultimas  palavras  do  de- 
lírio do  moribundo  : 

—  «  Não  sei  quem  és!...  desconheço-tc!...  » 


VIII 


o    BAILE    SINISTRO 


A  baroneza  acabara  einfim  por  consolar-se  : 
consoiam-se  as  mais,  quanto  mais  as  filhas,  e 
ella  então,  que  era  esposa  joven  e  amada. 

Entretanto  a  vida  não  lhe  sorria  como 
d'antes  :  a  morte  lhe  roubara  seus  pais,  e  a 
exclusiva  dedicação  do  marido  ao  culto  do  seu 
amor  tinha  experimentado  alteração  sensível. 

A  baroneza  apezar  de  vaidosa  era  reflectida, 
e  comprehendéra,  justificando  o  esposo,  que  a 
ociosidade  e  a  negligencia  não  se  desculpam  no 
próprio  homem  rico  ;  porque  o  trabalho  é  lei  de 
Deus,  direito  da  sociedade  e  dever  que  hono- 
rifica. 

E  o  barão  sabia  fazer-se  perdoar  as  demo- 
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radas  horas  que  diariamente  roubava  á  esposa 
e  que  esta  já  impressionada  e  saudosa  contava 
com  os  olhos  no  seu  relógio. 

Sempre  solicito  e  apaixonado,  elle  adivinhava 
os  desejos  e  os  caprichos  da  sua  Irene  para  im- 
mediatamente  satisfazel-os ;  extremoso  e  ardente 
cxaltava-se  no  seu  amor,  e  ainda  mais  amante 
do  que  marido,  sem  calculo  talvez,  transportava 
em  sua  cega  vaidade  a  baroneza,  adorando-a, 
e  inebriando-a  voluptuoso. 

A  joven  esposa  dormia  o  somno  da  con- 
fiança ;  mas  o  barão  despertou-a ,  abusando 
demasiado. 

Pouco  e  pouco  foi  elle  exagerando  as  suas 
ausências,  e  além  das  manhãs  que  destinava 
aos  negócios  da  extraordinária  empreza  indus- 
trial, de  que  tão  occupado  se  dizia,  usurpava 
boa  parte  de  quasi  todas  as  noites  áquella  a 
quem  devia  tanta  ternura,  como  exemplar  fide- 
lidade. 

A  baronezaMiante  de  seu  espelho  julgava-se 
ainda  mais  bella  do  que  aos  dezoito  annos,  e 
muito  ferventemente  adorada  pelo  marido,  re- 
jeitou como  absurda  a  primeira  suspeita  de 
offensa  ao  seu  amor. 
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A  vaidade  ainda  conservou-lhe  a  cegueira. 

Em  todo  caso  resenlida  da  quebra  de  seu 
antigo  e  absoluto  poder,  pensou  que  o  barão 
muito  habituado  ao  luxo  e  á  ostentação,  aos 
bailes,  aos  espectáculos,  e  ás  festas,  fatigando- 
se  das  privações  impostas  pelo  severo  lucto,  que 
ella  teimava  em  guardar,  procurava  o  recurso 
de  outras  distracções. 

A  baroneza  alliviou  o  lucto,  e  annunciou  seu 
reapparecimento  nas  brilhantes  reuniões  da  so- 
ciedade elegante. 

Na  noite  do  primeiro  baile,  recordando  todos 
os  seus  fulgentes  e  deslumbradores  triumphos 
interrompidos  ha  alguns  mezes,  apurou  os  cui- 
dados e  os  primores  de  sua  ri'ía  e  maravilhosa 
toilette  :  almejava  e  contava  que  a  recebessem 
como  nova  e  inopinada  revelação  de  formosura 
offuscadora  de  todas  as  outras,  e  allucinadora 
do  barão. 

Ella  linha  em  si  plano  já  delineado  nas  preli- 
bações  da  victoria;  sabia  de  antemão  quaes  os 
reféns  que  tomaria  ao  marido  de  novo  absolu- 
tamente escravizado. 

A  vaidosa  entrou  na  sala  do  baile,  ufanou-se 
ouvindo  o  sussurro  de  admiração  que  excitava, 

I.  5 
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e  foi  sentar-se  perfeitamente  convencida  de  que 
ainda,  como  d'antes,  empunhava  alli  o  sceptro 
de  rainha. 

Mas  dentro  em  pouco  ella  começou  a  sentir 
uma  nuvem  embaciando-lhe  o  horizonte  de 
flores  e  de  coroas  triumphaes. 

A  mulher  instinctivamente  procura  o  verda- 
deiro testemunho  do  effeito  que  produz,  e  do 
gráo  superior  de  formosura  e  de  elegância,  a 
que  attinge,  não  nos  louvores  e  applausos  dos 
homens,  mas  na  expressão  do  olhar  e  no 
modo  de  não  olhar  das  outras  senhoras. 

Irene,  solteira,  e  baroneza  casada  fora  sempre 
a  mesma  em  apparente  modéstia,  em  doce  affa- 
bilidade  para  com  todas  as  senhoras  habituaes 
frequentadoras  da  sociedade  aristocrática,  e  de 
todo  isenta  da  mais  ligeira,  ou  apenas  imagi- 
nável intriga  amorosa;  não  devia  ter  nem  ri- 
vaes,  nem  inimigas;  tinha-as  porém,  e  não  igno- 
rava que  as  tinha  numerosas. 

Menos  bella  do  que  muitas,  Irene  por  bonita 
e  engraçada  rutilara  cora  a  perspectiva  da  ri- 
queza de  seus  pais  :  era  noiva  de  ouro ;  e  com 
seus  dotes  pessoaes,  e  com  o  primor  de  sua 
educação  tomara  a  palma  que  Paris  dera  a  Ve- 
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nus  :  casada,  a  baroneza  conservou  essa  palma 
pelo  prestigio  do  passado,  pela  sua  exuberante 
elegância  temperada  por  esclarecida  virtude. 

Entre  as  senhoras  ha  um  crime  que  não  se 
perdoa,  é  o  crime  da  superioridade  acclamada, 
e  feliz. 

Irene  primeiro,  a  baroneza  depois,  tinha  sen- 
tido que  a  julgavam  superior,  e  que  a  inveja- 
vam feliz  na  expressão  do  olhar  e  no  modo  com 
que  fingiam  não  olhai- a  muitas  das  outras 
senhoras. 

Entrando  na  sala  do  baile  depois  de  oito 
mezes  de  ausência,  a  baroneza  de  Amor  desva- 
neceu-se  da  sensação  que  recebera  no  sussurro 
lisongeiro,  sympathico,  e  espontâneo  dos  ho- 
mens. 

O  sussurro  fora  como  o  hymno  dos  vassallos  a 
saudar  a  volta  da  princeza  soberana. 

Mas  faltava-lhe  ainda  a  sancçáo  involuntária 
da  sua  superioridade  feliz  lida  nos  olhos  e  subli- 
mada na  fingida  negação  do  olhar  das  se- 
nhoras. 

A  baroneza  hábil  e  dissimuladamente  con- 
sultou o  tribunal  supremo. 

Todas  as  senhoras,  as  amigas,  as  rivaes,  as 
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invejosas,  e  as  indiíTerentes  a  olhavam,  como 
avidamente  curiosas  ;  nenhuma  se  afigurava  a 
simular  desaltenção  ;  de  algumas  fulgiam  os 
olhos  como  em  fervor  maligno ;  de  outras  che- 
gava-lhe  o  olhar  mavioso  de  estima,  rociando-a 
porém  com  indizivel  expressão  de  piedade. 

Não  era  isso  o  que  esperava  a  baroneza  :  não 
lhe  faltara  na  inspecção  dos  olhos  feminis  a  cer- 
teza da  impressão  de  seus  encantos  e  do  primor 
de  sua  toilette ;  mas  evidentemente  negavam- 
Ihe  o  condão  de  seu  império  invejado,  e  da  ad- 
ditada  primazia,  que  obrigavam  a  confusão  e  a 
inveja  d'aquellas  que  menos  generosas  e  nobres 
não  lhe  perdoavam  a  superioridade. 

Objecto  das  vistas  perscrutadoras  e  quasi 
impertinentes  de  todas,  a  vaidosa  baroneza  sen- 
tira-se  contrariada  por  indicações  de  interesse 
de  mais,  e  de  inveja  de  menos. 

Desgostosa  e  apprehensiva  soube,  todavia, 
conter-se  e  dissimular  sua  súbita  inquietação; 
observou  porém  cuidadosa  quanto  se  passava  e 
podia  referir-se  a  ella. 

Em  breve  e  quando  ainda  se  lisongeava  do 
movimento  sympathico  e  admirador  que  pro- 
duzira a  sua  entrada  no  baile,  chegaram-lhe 
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aos  ouvidos  palavras  soltas  á  meia  voz  e  de 
passagem  perto  d'ella  proferidas  por  duas  se- 
nhoras casadas  que,  casualmente  ou  não,  a 
tinham  considerado  em  rápido  volver  de  olhos. 

—  Coitada!  disse  uma. 

—  Tão  bonita!...  é  pena!...  tinha  dito  logo 
depois  a  outra  senhora . 

De  quem  fallavam?...  que  pretendiam  indi- 
car?... porque  diziam  isso,  passando  diante 
d'ella,  e  parecendo  ou  fingindo  abafar  a  voz?... 

Urdira-se  alguma  conspiração  feminina  para 
perturbal-a,  aturdil-a,  e  abaler-lhe  o  animo?... 

A  baroneza  reagiu  com  a  potente  energia  de 
que  somente  é  capaz  uma  mulheç  em  revolta  de 
orgulho;  recolheu  quasi  ostentosa,  mas  sem 
quebra  do  pudor,  as  impressões  mudas,  porém 
eloquentes,  e  as  thurificações  cor  tezes  e  respei- 
tosas com  que  os  cavalheiros  mais  distinctos 
prodigamente  pagaram  o  tributo  devido  á  sua 
belleza;  teve  momentos  de  espirituosa  ledice, 
abundou  em  sorrisos  de  intima  dita,  resplendeu 
expansivamente  feliz,  e  sahiu  do  baile  ufana, 
jubilosa  como  o  heroe  que  vai  repousar  sobre 
os  louros  de  brilhante  victoria. 

Na  carruagem  o  barão  dirigiu-lhe  por  vezes 
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lisonjeiros  cumprimentos;  oUa porém,  reclinada 
e  parecendo  cahida  em  abatimento  de  fadiga, 
não  o  attendeu ;  tinha  o  espirito  exclusivamente 
occupado  do  olhar  das  senhoras  e  das  palavras 
soltas  e  de  sentido  ainda  obscuro,  mas  sinistro, 
que  ás  duas  ouvira,  e  foi  por  isso  indifferente 
ou  alheia  aos  louvores  do  marido. 

Chegando  á  casa,  o  barão  acompanhou-a  até 
a  porta  da  sala  do  toucador,  e  beijando-lhe  a 
mão  commovido  e  vanglorioso,  disse-lhe  : 

—  Minha  Irene !  tu  foste,  como  eras  sempre, 
a  rainha  do  baile!... 

A  baroneza  respondeu  tristemente  : 

—  Não,  Carlos ;  creio  que  hoje  me  quebra- 
ram o  sceptro. 

—  Como  ? 

—  Não  sei ;  mas  hei  de  sabel-o. 


IX 


A   LUZ   INFERNAL 


A  baronesa  de  Amor  sentia  emPim  incen- 
diar-lhe  o  coração  a  primeira  suspeita  da  infi- 
delidade do  esposo,  e  ideava  traças  para  che- 
gar ao  esclarecimento  da  verdade. 

O  génio  do  mal  veio  trazer-lhe  a  certeza  do 
seu  infortúnio,  poupando-a  a  indagações  que 
a  encheriam  de  vexame. 

Logo  depois  de  seu  casamento,  a  baroneza 
teve  de  entreter  frequentes  relações  com  Amá- 
lia de  Villares,  cuja  familia  tinha  sido  muito 
amiga  dos  pais  do  barão  :  a  intimidade  com 
essa  senhora  não  lhe  sorrira ;  mas  teve  de  con- 
descender com  o  empenho  do  marido. 

Amaha  era  dous  annos  menos  moça  que  a 
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baroneza  e  talvez  mais  bonita  que  ella  :  tinha 
os  cabellos  castanhos-claros,  lindos  olhos  azues 
e  húmidos,  bello  rosto  docemente  arredondado, 
faces  brancas  e  de  leve  coradas,  lábios  um 
pouco  grossos,  mas  formando  em  suavissima 
arqueação  a  mais  formosa  bocca  cujo  sorriso 
era  de  endemoninhado  encanto  :  para  que  não 
faltasse  um  senão  a  esse  feiticeiro  semblante  o 
nariz  dobrava-se  inclinando-se  sobre  o  lábio 
superior  mais  do  que  convinha  a  quem  só  tal- 
vez por  isso  escapara  de  ser  bella. 

Menos  alta  que  a  baroneza,  Amália  era  quasi 
tão  bem  feita,  e  tão  graciosa  como  ella. 

Casada,  mas  esposa  infeliz,  não  sabia  recom- 
mendar-se  por  zeloso  recato  :  os  indulgentes 
apenas  explicavam  suas  leviandades  pelo  des- 
gosto e  resentimento  do  desamor  e  do  menos- 
preço  com  que  a  maltratava  o  esposo  extrava- 
gante e  devasso  :  os  juizes  severos  não  a  repu- 
tavam simplesmente  leviana,  chegando  a  attri- 
buir-lhe  lamentáveis  fraquezas,  pelo  menos  con- 
jecturaes. 

Era  em  todo  caso  senhora  de  reputação  equi- 
voca. 

Embora  se  fingisse  amiga  da  baronesa  de 
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Amopy  Amália  de  Villares,  tencío-se  por  muito 
mais  formosa,  não  podia  tolerar  a  primazia 
que  conferiam  geralmente  áquella  que,  além  de 
bonita,  era  exemplar  de  honestidade  e  sentia-se 
ferida  e  como  castigada  pelos  elogios  que  ouvia 
á  esposa  tão  amorosa,  como  casta. 

A  felicidade  conjugal  da  baroneza  ainda 
mais  atiçava  a  inveja  de  Amália  de  Villares,  que 
tão  desprezada  por  seu  marido  vivia. 

Companheira  alegrona  e  infallivel  nos  bailes 
e  nas  festas,  ella  quasi  de  todo  esquecera  a  in- 
vejada rival  nos  tristes  mezes,  em  que  esta  se 
mergulhara  em  dúplice  e  pesado  lucto ;  mas  ao 
vêl-a  de  novo  com  fulgurante  reentrada  na  so- 
ciedade, correu  pressurosa  e  impellida  pelo  de- 
mónio da  inveja  a  desfechar-lhe  certeiro  e  ter- 
rível golpe. 

Apressou-se  e  correu ;  porque  estava  certa 
de  poder  toldar  o  céo  sereno  da  vida  da  baro- 
neza, e  talvez  de  abater  em  precoce  murchidão 
a  mocidade  e  os  encantos  de  quem,  até  então 
muito  ditosa,  devia  mais  fortemente  sentir  as 
afllicções  de  inesperado  e  cruel  infortúnio. 

Amália  de  Villares  foi  visitar  a  baroneza  logo 
no  dia  seguinte  ao  baile  sinistro. 

5. 
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Após  abraços  e  beijos,  amabilidades  e  lison- 
jas,  a  linda  perversa  provocou  naturalmente  a 
ruminação  do  baile,  e  no  meio  da  lembrança  de 
fúteis  episódios,  e  dos  assumptos  que  tinham 
predominado  nas  conversações,  adiantou  como 
ao  acaso  e  innocentemente  a  primeira  palavra 
insidiosa,  fina,  penetrante,  e  pungente,  como  a 
ponta  de  ura  punhal. 

Ouvindo  clara  insinuação  á  infidelidade  e 
a  perfídia  de  seu  esposo,  a  baroneza  estremeceu 
e  alvoroçou-se  vivamente. 

—  Ah!  não  sabias?...  exclamou  com  ar  de 
arrependida  a  intrigante. 

E  pareceu  querer  guardar  triste  silencio  e 
reservas  já  impossíveis. 

Houve  então  alguns  minutos  de  fremente 
exigência  de  revelações,  e  de  hypocrita  resis- 
tência que  pouco  a  pouco  se  deixou  vencer. 

A  invejosa  se  afigurou  emfim  violentada  pela 
amizade;  mas  ainda  astuta,  em  vez  de  expor, 
como  denunciante,  obrigou  perguntas  para 
somente  responder,  como  urgida  informante. 

Eis  em  breves  palavras  o  que  em  longo  e  tor- 
mentoso dialogo  Amália  de  Villares  referiu  á 
barone;2a  de  Amor. 
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Pouco  depois  da  morte  de  sua  sogra  come- 
çara o  barão  a  prevaricar  como  esposo,  fre- 
quentando a  casa  de  uma  mulher,  celebridade 
impudica  :  lançado  na  ladeira  escorregadia  do 
vicio  não  parou  mais,  e  vivia  esbanjando  a  ri- 
queza em  conquistas  de  outras  iguaes  liberti- 
nas; parecendo  impellido  por  involuntária  e 
impetuosa  exigência  da  sensualidade,  a  prin- 
cipio empenhára-se  em  esconder  seu  desregra- 
mento; por  ultimo  já  pelo  escândalo  offendia  a 
moral  publica. 

A  baroneza  escutou  convulsa,  ardendo  em 
ciúme  e  raiva,  a  historia  da  perversão  de  seu 
marido;  escutou-a,  odiando  a  denunciante,  e 
logo  provocando-a  a  fallar  mais,  e  a  dizer-lhe 
tudo ;  e  quando  tudo  já  tinha  ouvido,  a  temer 
que  ainda  incompleta  houvesse  ficado  a  envene- 
nada denuncia,  disse  excitando  com  uma  inju- 
ria a  falsa  amiga  : 

—  Dona  Villares...  tu  mentes. 

—  Eu  minto!...  exclamou  Amália. 

—  Tenho  meu  marido  por  homem  honesto... 
E  accrescentou,  fatiando  com  os  dentes  quasi 

cerrados : 

—  É  a  inveja  que  o  calumnia ! 
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Amália  de  Villares  riu-se  malignamente,  e 
levantando-se  respondeu  : 

—  Ah !  se  eu  pudesse  também  pensar  assim  ! 
barotieza  de  Amor!  esquece  o  que  me  obri- 
gaste a  referir...  fui  indiscreta  e  má;  adeus! 

A  baroneza  em  pé  e  tomando  e  apertando 
com  força  as  mãos  de  Amália,  exclamou  com 
anciã  : 

—  Não  podes  deixar-me!...  eu  quero  provas 
da  infidelidade  do  barão ! 

Dona  Villares  não  respondeu,  e  a  pobre  vi- 
ctima  desatou  a  chorar. 

—  Baroneza  I . . .  baroneza ! . . . 

—  Eu  quero  provas!...  repetiu  esta. 
Amália  não  teve  piedade  e  murmurou  : 

—  Infelizmente  é  tão  fácil!... 

—  Fácil!...  disse  a  baroneza,  enxugando  as 
lagrimas  e  fitando  sua  algoz  com  olhar  desvai- 
rado. 

—  Sirn...  hoje  mesmo,  se  o  exiges. 

—  Hoje  mesmo?!!! 

—  Se  dura  ainda  a  ligação  ou  o  capricho  da 
ultima  quinzena,  a  actual  amante  do  barão  é 
uma  actriz  do  theatro  lyrico  francez... 

—  Do  Alcazar...  franceza  do  Alcazar!...  bal- 
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buciou  em  meia  voz  e  como  a  morder  as  pala- 
vras a  esposa  trahida. 

—  Conforme  o  annuncio  dos  diários  de  hoje, 
M"°...,  não  me  lembra  o  seu  nome,  representa 
na  primeira  comedia  que  é  de  um  só  acto... 

—  E  então?... 

—  Ás  nove  horas  da  noite,  pouco  antes,  ou 
pouco  depois  ella  sahirá  do  theatro,  e  provavel- 
mente... 

—  O  que?... 

—  O  barão  de  Amorotahy  estará  á  porta  para 
recebel-a,  e  leval-a  comsigo. 

A  baroneza  deixou-se  cahir  na  cadeira,  ou 
sentou-se  com  iroso  movimento,  e  fechou  os 
olhos. 

Palpitou-lhe  violentamente  o  coração. 

Amália  de  Villares  continuou,  dizendo  : 

—  Se  absolutamente  o  queres,  hoje  ás  oito 
horas  da  noite  tornarei  aqui,  e  no  meu  carro 
iremos  juntos  ver  com  os  nossos  próprios  olhos, 
se  o  que  dizem  é  verdade  ou  calumnia;  se  eu 

.  minto,  ou,  boa  amiga,  te  abro  os  olhos. 

A  baroneza  parecera  concentrar-se  e  refle- 
ctir tanto  quanto  lh'o  permittia  a  dôr  dilacerante. 
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A  virtude  e  a  educação  reagiam  contra  a  vio- 
lenta explosão  do  ciúme  e  da  cólera. 
Amália  de  Villares  perguntou  : 

—  Queres?... 

A  victima  respondeu  : 

—  Não  quero. 

E  estendendo  o  braço  e  offerecendo  a  mão  á 
falsa  amiga,  disse-lhe  : 

—  Tu  me  fizeste  mal,  dona  Villares ;  deixa- 
me  só  :  preciso  chorar  em  liberdade. 

Amália  de  Villares  retirou-se  certa  de  haver 
deixado  bastante  veneno  no  coração  da  fulgu- 
rosa  baronesa  de  Amor. 

Ás  oito  horas  da  noite  d'esse  dia  de  angus- 
tias a  baroneza  toda  em  lucto  e  coberta  de  véo 
negro  e  denso  sahiu  só  em  seu  carro,  e  foi 
apear-se  na  praça  de  S.  Francisco  de  Paula, 
seguindo  a  pé  e  como  em  passeio  pela  rua  do 
Ouvidor. 

Chegando  á  esquina  da  rua  depois  chamada 
de  Uruguayana,  a  nobre  e  infeliz  esposa  tomou 
por  ella,  e  a  passos  vagarosos  indo  e  voltando 
por  defronte  do  theatro  lyrico  francez  teve  de 
prolongar  por  mais  de  meia  hora  sua  impru- 
dente espreita.  Abrazada  em  vergonha  e  con- 
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fundida  em  vexames,  mas  possessa  do  demónio 
do  ciúme,  resistiu  e  assoberbou  impudicos  gra- 
cejos e  insultuosos  louvores  que  lhe  dirigiam 
homens  licenciosos,  confundindo-a  com  as  mu- 
lheres perdidas  ao  vêl-a  só  e  tantas  vezes  a  ir  e 
vir  passear  por  alli. 

Emfim  ella  estacou  de  súbito  furente  e  des- 
orientada, reconhecendo  o  barão  que  fora  pos- 
tar-se  a  uma  das  portas  do  theatro. 

Alguns  minutos  a  arrastarem-se  morosos, 
como  horas  de  horrível  dôr,  e  logo  surgindo 
á  porta  uma  mulher  de  modos  desenvoltos,  que 
o  barão  quasi  abraçou,  recebendo-a,  e  a  quem 
impudente  levou  comsigo,  rompendo  por  entre 
a  gente  que  sahia  do  theatro 

A  baroneza  ficara  immovel,  e  como  fulmi- 
nada :  momentos  depois  vertigem  felizmente  li- 
geira fêl-a  apoiar-se  á  parede. 

Um  caixeiro  insolente  perguntou-lhe  : 

—  O  amante  logrou-te,  menina?... 

A  nobre  senhora  estremeceu,  e  ao  desperto  e 
supremo  esforço  do  recato,  relirou-se  primeiro 
vagarosa,  e  logo  cada  vez  mais  accelerada. 

O  barão  de  Amorotahy,  recolhendo-se  á 
meia  noite,  foi  achar  a  esposa  em  sua  sala  de 
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toucador,  vestida  de  lucto  (como  ella  tinha  sa- 
bido poucas  horas  antes),  sentada,  tendo  na 
face  côr  marmórea,  nas  mãos  o  gelo  da  morte, 
nos  lábios  o  rir  da  demência,  e  nos  olhos  o  ful- 
gor e  ás  vezes  o  pasmo  do  delirio. 

—  Minha  Irene!...  exclamou  elle,  tomando- 
Ihe  e  apertando-lhe  as  mãos ;  que  é  isso?...  que 
tens?... 

A  baroneza  respondeu  com  voz  tremula  e 
abafada  : 

—  É  meu  pai  que  eu  vejo...  é  meu  pai,  a 
quem  ouço  proferindo  na  agonia  a  sentença  ter- 
rível ! 

O  barão  realmente  commovido,  e  assustado 
pelos  soífrimentos  evidentes  da  esposa,  incli- 
nou-se  para  beijal-a. 

—  Náo  me  toque,  disse  ella  com  alteração  de 
voz;  deixei  que  me  apertasse  as  mãos,  para 
que  as  sentisse  enregeladas,  como  tenho  o  co- 
ração. 

Julgando-a  delirante,  o  barão  teimou  em 
querer  afagal-a,  e  dobrando-se,  estendeu  os 
braços  para  prendêl-a  em  amoroso  amplexo, 

A  baroneza  repulsou-o  com  força,  e  em  pé, 
fitando-o  com  olhar  de  flammas  volcanicas,  e 
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com  os  lábios  reseccadose  convulsos,  disse-lhe, 
repetiu-llie  meio  rouca,  com  voz  nervosa  e  a 
tremer  na  pronuncia,  sinistra  na  expressão 
physionomica,  as  palavras  de  seu  pai  mori- 
bundo : 

—  Não  sei  quem  és ! . ..  desconheço-te ! . . . 

O  barão  recuou  dous  passos,  e  logo  depois 
cahiu;  mas  debalde  cahiu  de  joelhos  aos  pés  da 
esposa  trahida. 


o    MARTYRIO    SECRETO 


O  barão  de  Amorotnhy  era  victima  de  um 
vicio  ignóbil  que  a  educação  bem  dirigida  e 
activamente  alimentada  poderia  ter  corrigido; 
criado  porém  na  riqueza,  na  ociosidade,  e  n'a- 
quelle  fatal  abandono,  que  provém  do  amor 
cego  dos  pais,  tornára-se  escravo  de  depravado 
sentimento. 

O  barão  era  victima  da  sensualidade. 

Apaixonado  por  Irene  e  tendo-a  desposado, 
amou-a  como  podia  amal-a  nas  condições  do 
seu  caracter;  amou-a  porém  com  inverosímil, 
ptias  verdadeira  fidelidade  quasi  dous  annos. 

A  verdade  inverosímil  tinha  explicação  que 
era  segredo  exclusivamente  do  esposo.  Irene 
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honesta  e  pudica  ufanava-se  do  amor  delicado 
e  cheio  de  poéticos  enlevos,  que  acreditava  ter 
inspirado  ao  barão,  e  nunca  pensara  e  se  enver- 
gonharia se  soubesse  que  devia  somente  á  na- 
tureza e  a  dons  que  ignorava  a  constância  e  a 
ternura  do  marido  sensual. 

O  barão  achara  em  Irene  esposa  innocente- 
mente  apropriada  a  seu  caracter,  tinha  por  ella 
arrebatada  paixão,  e  ainda  no  meio  do  seu  sub- 
sequente desenfreamento,  era  Irene  a  mulher 
que  elle  preferia,  a  única  que  não  se  gastava, 
alimentando-lhe  a  flamma  Hbidinosa. 

A  baronesa  de  Amor,  esposa  apaixonada  e 
casta,  era  sem  calculo,  sem  consciência  a  mu- 
lher ardente  e  voluptuosa,  a  Vénus  abençoada, 
que  inebriava  o  esposo  sedento  de  sensuali- 
dades. 

Ella  tinha  em  si  e  sem  o  pensar  o  condão  do 
domínio  do  marido,  se  acaso  o  tivesse  adivi- 
nhado e  comprehendido,  e  se^  menos  pudica  e 
virtuosa,  se  quizesse  humilhar,  explorando  esse 
poder,  esse  prestigio  inconfessável. 

Ninguém  pôde  conjecturar  quanto  tempo  che- 
garia a  dilatarse  a  fidelidade  conjugal  do  barão 
em  circumstancias  normaes;  veiu  porém  a  morte 
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da  mãi  da  baroneza,  e  três  mezes  depois  a  de 
seu  velho  pai,  alterar  o  doce  e  aditado  viver  do 
marido  amante  lascivo. 

A  baroneza  de  Amor  em  afílicçào,  em  lagri- 
mas, em  lucto  do  coração  linha  sido  por  sema- 
nas e  mezes  mais  anjo  da  saudade  a  chorar 
ajoelhada  entre  duas  sepulturas,  do  que  esposa 
apaixonada  e  ardente  no  thalamo. 

O  barão  exuberante,  impiedoso,  sem  aquelle 
amor,  o  verdadeiro  amor,  que  é  ílamma  celeste 
ardendo  na  pyra  do  coração,  cansou  de  espe- 
rar, e  procurando  consolações,  furtivo  e  teme- 
roso foi  claudicar  entrando  a  porta  facilmente 
aberta  por  chave  de  ouro,  e  por  onde  vertigi- 
noso desceu  até  o  seio  da  cortezã  reprovada. 

O  que  se  seguiu  depois,  Amália  de  Villares  o 
dissera. 

A  ladeira  era  escorregadia ;  o  barão  de  Amo- 
rolahy  precipitou-se  desastrada  e  desbriosa- 
raente  por  ella  abaixo. 

Já  elle  tinha-se  abysmado  muito,  quando  em 
noite  de  impetuosa  imprudência  a  baroneza  viu 
a  luz  infernal. 

Sempre  apaixonado,  sempre  a  adorar,  a  pre- 
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ferir  na  esposa  a  amante  mais  cara  a  seu  amor 
sensual,  o  barão  prostrara-se  a  seus  pés  a  im- 
plorar perdão  e  a  jurar  arrependimento. 

Altiva  e  melindrosa,  ultrajada  pela  perfídia, 
humilhada  pela  baixeza  e  pela  ignominia  das 
rivaes  inconfessáveis,  e  sobretudo  ferida  e  lace- 
rada em  sua  immensa  vaidade,  a  baroneza  em- 
purrou com  o  resentimento  em  fúria  e  com  o 
falso  despreso  do  ciúme  em  insânia  o  marido 
ajoelhado  e  chorando  a  pedir  perdão. 

O  amor  dormido  no  seio  da  perfeita  estima  e 
da  confiança,  como  no  passado,  não  era  mais 
possível  entre  os  dous  esposos  :  o  vicio  domi- 
nante do  barão,  e  a  vaidade  revolta  da  baroneza 
annullavam  todos  os  meios  de  reconciliação  do- 
mestica e  de  menos  acerbo  viver  em  relações 
reciprocas. 

A  baroneza  sem  duvida  acabaria  por  perdoar 
ao  marido  infiel;  pois  que  o  tinha  amado  com 
extremo,  e  o  amava  muito  ainda;  ignorante 
porém  do  elemento  do  seu  poder  sobre  elle,  e 
que  embora  o  conhecesse,  jamais  o  teria  calcu- 
ladamente  empregado,  e  muito  menos  o  empre- 
garia em  circumstancias  tão  desfavoráveis  e 
aspérrimas,   alheou-se  do  barão  em   resenti- 
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mento  e  em  ciúme,  que  aliás  não  poderiam  du- 
rar sempre. 

O  homem  sensual,  o  adultero  arrependido 
não  soube  acatar  a  justa  prolongação  do  seu 
castigo,  e  dentro  em  pouco,  queixando-se,  mal- 
dizendo do  que  chamava  crueldade  da  esposa, 
voltou  como  em  todo  caso  naturalmente  voltaria 
para  o  pasto  da  lascivia. 

A  baroneza  confrangeu-se ;  mas  conteve-se 
orgulhosa,  e  mostrou-se  na  altura  de  sua  edu- 
cação e  do  respeito  que  devia  á  sociedade. 

Desde  então  houve  no  lar  domestico  entre  os 
dous  esposos  convivência  apparente  nunca  per- 
turbada, e  secreta  separação  absolutamente 
mantida. 

O  desgosto  da  infeliz  esposa  era  profundo; 
resolvida  porém  a  ostentar  em  face  do  publico 
as  exterioridades  briosas  que  na  própria  casa 
guardava  diante  dos  fâmulos,  a  baroneza,  vio- 
lentando-se,  não  alterou  seus  hábitos,  e  frequen- 
tou como  d' antes  os  bailes,  as  reuniões  e  os 
theatros. 

O  barão  pouco  a  pouco  e  cada  dia  mais  afun- 
dado no  golfão  da  libertinagem  chegou  emfim 
ao  ponto  de  esquecer  a  decência  que  a  sua  vi- 
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ctiraa  zelava,  desapparecendo  das  assembléas,  a 
que  a  acompanhava,  e  muitas  vezes  tarde  e  mal 
apparecendo  nos  saráos  e  nos  espectáculos  a 
que  ella  ia  com  seu  prévio  conhecimento. 

Por  mais  de  um  anno  foi  assim  a  vida  da 
baroneza,  que  aliás  nunca  deixou  ouvir  uma 
queixa  e  resplandeceu  sempre  pela  pureza  do 
recato,  pelo  brilho  da  virtude,  e  pelas  apparen- 
cias  de  honorifica  vida  conjugal. 

Era  de  todos  sabido  o  desordenado  e  escan- 
daloso procedimento  do  barão  de  Amorotahy ; 
ninguém  admiltia  a  hypolhese  de  que  sua  es- 
posa o  ignorasse ;  mas  por  isso  mesmo  pronun- 
ciava-se  geral  a  admiração  e  a  apotheose  da 
esposa  preclarissima. 

Não  faltaram  adoradores  a  explorar  a  oppor- 
tunidade  das  traições  e  do  abandono  que  a  ba- 
roneza experimentava  :  nenhum  porém  conse- 
guiu chegar  á  ousadia  de  uma  franca  declaração. 

O  mais  atrevido,  ou  mais  astuto  de  todos,  um 
dia  avançara  insidioso,  preconisando  os  encan- 
tos de  quem  merecia  mais  escravo  e  menos 
infido  esposo. 

A  recatada  senhora  respondeu  : 

—  Pouco  me  importa  saber,  se  diz  ou  não  a 
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verdade  ;  sei  porém  que  me  ultraja  quem  des- 
abona  meu  marido. 

Mas  o  que  soíTria  abafadamente  a  baroneza 
podem  dizel-o  somente  as  esposas  honestas, 
amantes,  trahidas  e  martyres  sublimes. 

Ella  odiava,  presumia  odiar,  e  amava  sempre 
o  marido ;  e  esse  amor  em  delirios  de  ódio,  e 
sua  vaidade  em  erupções  abafadas,  e  por  isso 
mais  perigosas,  ameaçavam  sempre  sua  virtude. 

A  iniquidade  dos  principies  sociaes  relativos 
aos  dous  sexos  ainda  mais  a  irritava  na  sua 
dolorosa  provação  de  torturas. 

O  barão,  algoz,  esposo  adultero,  tinha  sobre 
ella  esposa  honesta  e  viclima  todas  as  vanta- 
gens da  lei,  dos  costumes,  e  das  tolerâncias 
immoraes  da  sociedade  :  ella,  a  victima,  a  es- 
posa honesta  somente  podia  consolar-se  com  a 
palma  da  magnanimidade  no  martyrio. 

Ao  barão  a  impunidade  de  todos  os  gozos  be- 
bidos nas  fontes  repugnantes  e  escandalosas  do 
vicio. 

A  ella,  pobre  galé  do  casamento  infeliz,  mas 
de  voto  perpetuo  de  fidelidade,  cuja  infracção 
mal  se  repara  no  marido,  e  não  se  perdoa  á 
esposa  ainda  mesmo  menosprezada  e  offendida, 

I.  6 
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a  ella,  á  galé  do  casamento  infeliz  o  sacrifício 
forçado  da  mocidade,  ílôr  em  murchidão  pre- 
coce e  imposta,  da  natureza  exigente  e  em  re- 
gelo obrigado,  da  sensibilidade  toda  flammas  e 
em  falso  jazigo  de  morte. 

A  baroneza  revoltava-se  concentrada  contra 
essa  injustiça  descommunal  que  na  união  legi- 
timada dos  dous  sexos  deixa  o  homem  ser  algoz 
impune  e  obriga  a  mulher  a  ser  victima  es- 
crava, salvo  o  direito  a  recursos  legaes  que  a 
fazem  corar,  e  de  que  raro  se  aproveita  amea- 
çada pela  maledicência  que  morde  e  pelo  ridi- 
culo  que  envergonha. 

A  instrucção  um  pouco  desenvolvida,  mas 
incompleta,  que  recebera,  aggravava  os  perigos 
da  situação  anómala  da  baroneza  que  com  olhos 
de  meio-sábia  via,  e  aprofundava  irritada  e  vio- 
lenta a  inferioridade  da  mulher  nas  condições 
sociaes  dos  dous  sexos. 

O  recato  que  tanto  engrandecia  a  nobre  se- 
nhora era  virtude  bem  cultivada  pela  educação ; 
não  se  enraizara  porém  nos  preceitos  luminosos 
e  puros  da  religião  santa,  que  fortalece  com  a 
paciência  e  sublimisa  com  a  fé. 

Ao  tempo  de  sua  cruel  provação  a  baroneza 
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meio-sábia  não  soube  voltar-se  de  coração  e  de 
consciência  para  Deus. 

Era  fácil  vir  o  demónio  tental-a. 

E  veio. 


XI 


A    TENTAÇÃO 


Amália  de  Villares  passava  divertidamente, 
na  apparencia  ao  menos  sua,  vida  de  esposa 
desamada.  Desde  que  se  convencera  de  que 
incorrigivel  o  marido  a  desleixava,  abando- 
nando-a  a  si  mesma,  riu  e  brincou  muito  mais 
do  que  d' antes.  Se  acaso  se  excedia  algumas 
vezes  no  recreio  e  folguedo  consoladores,  o 
limite  das  consequências  do  excesso  observado 
era  ponto  controvertido. 

A  baroneza,  depois  das  revelações  da  infi- 
delidade e  da  perversão  de  seu  esposo  tinha 
procurado  evitar  polidamente  a  indiscreta  ou 
maligna  denunciante.  Amália  porém  não  era 
evitável ;  teimava  em  agradar,  impunha-se  pela 

6. 
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amenidade  e  pela  graça,  e  fazia  escusar  seus 
erros  por  indicações  de  leviandade  innocente. 

Ainda  a  inveja  a  inspirar  maldades,  o  génio 
a  exigir  sócias  de  alegria,  e  qualquer  outro 
sentimento  menos  reprovado  ou  mais  descul- 
pável levaram  Amália  de  Villares  a  cons- 
tranger a  amizade  da  baroneza,  e  a  vencer-lhe 
a  evitação  resentida. 

Uma  noite  ella  tinha  dito  no  baile  á  baro- 
neza : 

—  Eu  te  fiz  mal,  sem  intenção  porém  de  o 
fazer;  perdôa-me!... 

E  parecera  confrangida,  fallando  assim. 
Em  outra  noite  murmurára-lhe  ao  ouvido  : 

—  Irmãs  pelo  infortúnio,  porque  não  seremos 
as  melhores  amigas?... 

A  baroneza  sorrira-lhe ;  ella  animada  vol- 
tara logo  para  dizer  gracejando  : 

—  Mas  olha  que  eu  protesto  contra  a  fra- 
ternidade no  modo  de  levar  o  infortúnio;  por- 
que tu  o  carregas  resignada  e  eu,  não  podendo 
livrar-me  d'elle,  atormento-o,  não  lhe  sentindo  o 
peso. 

E  assim  a  agradar,  a  brincar,  a  repetir  vi- 
sitas, Amália  de  Villares  pouco  a  pouco  recon- 
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quistou  não  a  amizade,  mas  a  benevolência  da 
baroneza. 

Ou  a  inveja  ainda,  ou  esse  ruim  mas  fre- 
quentemente observado  sentimento,  que  impelle 
a  mulher  menos  bem  considerada  ao  desejo  de 
nivelar  comsigo  aquella  que  se  distingue  pelo 
merecido  respeito  geral,  ou  emfim  o  caracter 
leviano,  e  talvez  tudo  isso  a  um  tempo  levaram 
Amália  de  Villares  a  tentar  esmorecer  o  recato 
da  esposa  infeliz^  insinuando  falsos  princípios 
em  ironias  loucas,  em  juizos  destacados  e  peri- 
gosos, em  conversações  apparentemente  banaes, 
mas  perversoras. 

Um  dia  ella  chegou  á  casa  da  baroneza. 

—  Venho  pedir-te  parabéns!...  exclamou 
rindo-se  expansiva  e  alegremente. 

—  Porque?.... 

—  Uma  afortunada  noticia!  meu  bom  ma- 
rido mudou  de  amante,  e  acaba  de  entregar-se 
á  mais  innocenle  creatura  que,  salvo  a  belleza 
das  formas,  é  ao  que  dizem,  o  polvo  da  las- 
cívia 1 

—  E  te  alegras  por  isso?... 

—  Então?...  o  polvo  lá,  mais  liberdade  cá. 

—  Dona  Vilkares ! 
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—  Eu  não  avanço,  empurram-me  para  a  li- 
berdade :  queres  que  não  a  aproveite? 

—  Ainda  assim...  tu  erras. 

—  Baroneza  de  Amor !  não  és  bastante  digna 
da  abreviatura  do  teu  nome  nobiliário  :  tu  és 
cem  vezes  mais  sábia,  e  mil  vezes  mais  estúpida 
do  que  eu. 

A  baroneza  riu-se. 

—  Cem  vezes  mais  sábia,  continuou  dona  Vil- 
lares,  porque  te  manténs  esplendida  no  throno 
da  tua  virtude;  e  eu  sou  mil  vezes  menos  estú- 
pida, porque  não  me  deixo  ficar  no  fundo  do 
abysmo  infernal  de  todas  as  desconsolações,  do 
suicídio  da  mocidade  e  da  morte  do  coração. 

A  baroneza  perguntou  rindo  ainda  : 

—  Então  o  meu  throno  esplendido  é  ao 
mesmo  tempo  abysmo  infernal?... 

—  Que  duvida;  pergunta-o  a  ti  mesma. 
Minha  querida,  o  mais  bello  vestido  é  feio  pelo 
iivesso. 

—  Mas  o  meu  vestido  a  que  alludes,  não  tem 
avesso;  disse  a  baroneza. 

—  Se  o  tem !...  tu  o  vestes  pelo  avesso  no  co- 
ração. 
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A  baroneza  suspirou,  reconhecendo  a  verdade 
n'esse  ultimo  juizo  de  dona  Villares. 

—  E  o  teu  vestido,  leviana? 

—  O  meu?....  se  já  disse  que  sou  mil  vezes 
menos  estúpida  do  que  tu!...  desde  que  meu 
adorável  marido  me  declarou  inteiramente  fora 
da  sua  moda,  não  perdi  mais  meu  tempo  a 
consullar-lhe  o  gosto,  e  virando  o  vestido,  ornei 
o  avesso,  e  me  consolo  com  a  elegância  d'esta 
toilette  que  é  um  pouco  á  négligé;  mas  que  ao 
menos  me  faz  não  sentir  as  asperezas  da  adver- 
sidade. 

A  baroneza  cravou  demorado  e  perscrutador 
olhar  na  face  de  Amália  de  Villares,  e  depois 
disse-lhe  : 

—  Ou  fmges  o  que  não  és,  ou  tens  esquecido 
o  teu  dever. 

A  leviana,  ou  menos  digna  senhora,  respondeu 
com  o  tom  de  perfeita  sinceridade  : 

—  Fingir  é  o  que  não  sei;  muitas  vezes  tenho 
peccado  por  indiscreta,  por  fingida  nunca. 
Quanto  ao  dever...  baroneza!  antes  de  tudo,  não 
achas  que  o  dever  é  elástico?... 

—  Não,  dona  Villares ;  eu  creio  que  o  dever 
é  o  dever. 
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—  Eis-ahi  uma  definição  eloquentíssima,  que 
tem  apenas  o  defeito  de  não  ser  definição. 

—  Define  tu  melhor  do  que  o  fiz. 

—  Lá  vai,  baroneza!  o  dever  é  a  obrigação 
elástica  que  se  cumpre  e  que  não  se  infringe, 
desde  que  não  se  ultrapassa  o  limite  da  elasti- 
cidade. 

—  Que  queres  dizer,  douda!... 

—  Oh,  bella  sábia!  quero  dizer  que  lançada 
ao  desprezo  por  meu  marido,  assentei  que 
era  tolice  suspirar  por  elle,  e  rematada  lou- 
cura morrer  de  pena  :  assim  por  consoladora 
distracção  deixei-me,  e  deixo-me  namorar,  e 
accendendo  amores  platónicos,  vou  illudindo 
a  imaginação  e  divertindo-me  sem  offensa 
do  dever;  porque  sempre  faço  ponto  no  ponto 
onde  acaba  a  elasticidade  do  mesmo  dever. 

A  baroneza  encrespara  de  leve  suas  bastas 
sobrancelhas,  ouvindo  a  theoria  immoral  de 
Amália  de  Villares,  e  não  podendo  disfarçar  a 
reprovação,  observou  seriamente  : 

—  Em  quem  reputa  elástico  o  dever,  ás  vezes 
se  suspeita  illimitada  a  elasticidade  d'este  :  vê 
bem,  dona  Villares! 

Amália  respondeu  sem  hesitar  : 
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—  Sim;  eu  sei  que  me  calumniam;  mas  na 
situação  em  que  nos  deixaram  á  força,  não  ha 
recurso  sem  inconvenientes. 

E  primeira  vez  colérica  exclamou  : 

—  Sou  moça,  e  não  sou  feia;  porque  fui  indi- 
gnamente desprezada?... 

—  Tens  razão. 

—  Porque  hei  de  ser  tão  rebaixada,  vendo 
preferidas  a  mim  mulheres  perdidas? 

—  É  horrível  certamente ! . . . 

Amália  de  Villares  parecia  embravecer-se 
ainda  mais,  quando  de  súbito  desatou  a  rir. 

—  Havia  de  ser  bonito!...  disse  ella  logo 
depois;  o  meu  querido  Villares  a  deixar-me 
casada  sem  marido,  e  a  multiplicar  casamentos 
civis  no  registro  publico  de  Vénus,  e  eu  a  chorar 
saudades,  a  rezar  pela  sua  conversão  e  dis- 
pondo-me  a  tornar-me  irmã  de  caridade ! 

A  baroneza  a  interrompeu,  dizendo-lhe  : 

—  Dona  Villares,  o  mais  prudente  e  digno  é 
nem  chorar  saudades  immerecidas,  nem  rir, 
como  tu  ris,  de  infortúnio  tão  grave. 

—  Sábia !  fica  no  teu  throno  :  eu  não  saio  do 
meu  jardim  de  illusões. 
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—  E  das  flores  d'esse  jardim  algumas  não 

terão  espinhos?... 

—  Ah,  sim !  terão ;  mas  os  espinhos  me  ferem 
por  conta  e  risco  do  meu  Villares. 

A  baroneza  estremeceu,  comprehendendo  a 
atrevida  e  incasta  allusão;  guardou  silencio  por 
alguns  minutos,  olhando  como  apiedada  para 
dona  Amália ;  por  fim  perguntou  : 

—  Dona  Villares,  tu  nunca  amaste  teu  ma- 
rido? 

—  Amei-o  muito!  amei-o  extremosamente. 
_-  E  quando  soubeste  que  elle  te  era  traidor, 

ainda  o  amavas? 

—  Ainda  como  nos  mais  bellos  dias  de 
amor!...  então  chorei,  desatinei,  quasi  enlou- 

queci... 

—  E  depois?... 

—  Soffri,  padeci,  atormentei-me. . .  ah!...  tu 

sabes!... 

—  E  depois?...  e  depois?... 

_  Gonsolei-me  :  disse  rindo-se  dona  Villares. 

—  Gomo ! . . . 

_-  É  simples  :  deixei  de  amar  meu  mando. 
__  E  como?...  perguntou  com  ardor  a  baro- 
neza apertando  fortemente  as  mãos  de  Amália 
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de  Villares;  como  pudeste  deixar  de  amal-o?... 

—  Mais  facilmente  do  que  eu  pensava. 

—  Facilmente? 

—  Sim... 

—  Deixa-se  de  amar  o  «aarido  facilmente?... 

—  O  marido  ou  qualquer  homem... 

—  Oh!...  exclamou  natural  e  melindrosa- 
mente a  baroneza;  o  marido  não  é  qualquer 
homem. 

—  Pois  deixa-se  de  amar  o  próprio  marido. 

—  E  como?  dize-o!... 

—  Queres  ralhar  commigo?... 

—  Não!  quero  saber... 

—  O  segredo  está  em  um  aphorismo  que  me 
parece  da  escola  de  Hanneman . 

—  O  gracejo  é  inopportuno. 

—  Não  ha  gracejo;  o  aphorismo  é  muito 
sério ;  é  esle  :  «  um  amor  infeliz  cura-se  com 
outro  amor.  » 

—  Oh!... 

A  baroneza  retirou  as  mãos  com  que  apertava 
as  de  Amália  de  Villares. 

—  Eu  não  te  receitei  o  meu  remédio;  apenas 
a  instancias  tuas  confiei-te  o  segredo  do  especi- 

I.  7 
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fico  que  me  curou  do  afílictivo  amor  que  me 
atormentava. 

A  baroneza  incrédula,  e  com  expressão  phy- 
sionomica  de  duvida  ou  de  espanto,  murmurou 
perguntando  : 

—  Deveras,  dona  Villares,  tu  pudeste  amar 
outro  homem ! 

—  Que  te  importa?... 

—  Dize  tudo!... 

—  Pois  bem;  eu  sou  franca  :  a  principio  foi 
Ímpeto  de  vingança...  , 

—  De  vingança?... 

—  Sim !  Villares  me  ultrajava  com  o  seu  des- 
prezo, e  eu  pensava  em  vingar-me,  fingindo 
desprezo  também  :  namoraram-me,  namorei... 

—  Por  vingança... 

—  Estéril...  não  me  curei  assim;  mas  depois 
a  começar  pelo  gozo  da  vaidade  thurificada... 
cheguei  sem  querer  á  ternura  que  encanta  o 
coração;  amei,  confesso-te  que  amei,  e  fiquei 
livre  do  amor  que  me  torturava  com  a  ingratidão 
do  marido. 

—  Dona  Villares!...  é  possivel?  amar  duas 
vezes,  e  aviltar-te  assim?... 

—  Aviltar-me?...  amar  duas  vezes?...  baro- 
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neza  de  Amor,  íizeram-te  tão  sábia,  que  te  dei- 
xaram ignorante  :  contra  a  suspeila  do  avilta- 
mento protesto  e  juro  que  nunca  passei  além 
do  extremo  limite  da  elasticidade  do  dever... 
namorar...  amar  platonicamente,  sim...  o  erro, 
a  fraqueza  que  infama,  nãol 

—  Mas  amar  duas  vezes!... 

—  Também  não  incorri  n'esse  attentado  de 
lesa-sensibilidade  poética... 

—  Então?...  amaste  ou  não  amaste  outro  ho- 
mem?... explica-te! 

—  E  que  não  foram  dous!  tem  sido  dez  ou 
vinte  amores  e  sempre  uns  a  curar  os  outros!... 

E  Amália  de  Villares  rompeu  de  novo  a  rir. 


^ 


XII 


o   CONTAGIO    DO   VICIO 


O  miasma  que  infecciona  é  imperceptivel ; 
mas  nem  por  isso  menos  fatal. 

Amália  de  Villares  acabava  de  lançar  no 
coração  da  esposa  recatada  o  gérmen  de  uma 
paixão  ruim. 

De  todas  as  idéas  mais  ou  menos  falsas,  de 
lodos  os  juizos  e  principies  uns  insensatos, 
outros  immoraes,  que  a  baroneza  ouvira  n'essa 
envenenada  conversação,  um  único  irreflectida- 
mente se  firmara  em  seu  animo  :  fora  o  impelo 
da  vingança,  que  determinara  os  primeiros 
amores  platónicos  de  Amália  de  Villares  menos- 
prezada por  seu  marido. 

Em  «eus  ciúmes  concentrados,  mas  despeda- 
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çadorcs,a  casta  senhora  nem  uma  só  vez  imagi- 
nara a  idéa  da  sinistra  vingança  castigadora 
da  olTensacom  offensa  igual.  Amália  de  Villarcs 
toldíára  o  céo  branco  da  alma  da  baroneza 
fazendo  surgir  n'elle  esse  ponto  negro. 

A  digna  esposa  teve  horror  da  idéa  escanda- 
losa e  turva;  a  prova  porém  de  que  não  a 
esquecera,  é  que  se  horrorisava  d'ella. 

A  baroneza  era  recatada  e  honestissima  por 
Índole  e  educação  e  por  amor  de  si  mesma  : 
tinha  consciência  de  que  lhe  seria  absolutamente 
impossível  tocara  ignominia  da  torpe  vingança. 

Mas  quantos  e  diversos  sentimentos  a  tortu- 
rarem-lhe  o  coração  e  a  desatinarem  seu  espi- 
rito ! . . . 

EUa  amava  o  esposo  com  toda  a  violência  do 
ódio,  em  que  tomado  do  insânia,  se  transporta 
embravecido  o  amor. 

Ella  abrazava-se  em  ciúmes  tanto  mais  cruéis 
e  terríveis,  que  ardiam  abafados  no  seio. 

Ella  arquejava  dolorosa  vendo-se  contrastada, 
humilhada  em  sua  vaidade  de  formosa  pelo 
esposo  ingrato  que  infiel  a  menosprezava. 

Ella  se  enraivecia  considerando,  que  tendo 
sabido  manter  o  respeito  e  a  decência  na  vida 
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domestica,  a  dignidade  e  o  recato  mais  puro 
em  face  do  publico  e  em  todo  o  seu  proceder, 
conservando,  apezar  das  afflicções  profundas  e 
dissimuladas  sua  belleza  e  suas  graças,  o  barão 
engolfado  cada  vez  mais  no  paul  do  vicio,  nem 
voltava  arrependido  a  cahir  a  seus  pés,  e  nem 
sequer  ensaiava  algum  meio  de  reconciliação. 

Ella  não  confessaria  a  alguém,  mas  dentro 
em  si  reconhecia,  que  desejava  perdoar  ao 
marido  transviado;  que  não  podendo  deixar 
de  amal-o,  amando-o  embora  com  aquelle  ódio 
em  que  phrenetico  se  requinta  o  amor,  depois 
de  mais  um  anno  de  martyrio,  perdidas  as 
illusões,  os  sonhos  poéticos  da  vida  toda  em 
risos  e  ílôres,  receberia  menos  acerba,  e  bem 
fácil  na  indulgência  o  barão,  se  elle  viesse  pro- 
cural-a  confuso,  temeroso,  mas  alraejante  de 
ternura  e  felicidade. 

E  o  barão  solto  e  desenfreado  nem  adivinhava 
o  seu  amor  em  delirios  de  ódio,  nem  calculava 
as  proporções  do  incêndio  de  seus  ciúmes,  nem 
queimava  leve  incenso  á  sua  vaidade,  nem  se 
arrependia,  nem  voltava  a  ella,  nem  parecia 
sensivel  á  sua  belleza,  nem  se  indiciava  cubiçoso 
de  enternecido  perdão. 
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O  barão  de  Amorotahy  embriagado  pela  las- 
cívia abandonava  a  esposa  as  inspirações  super- 
excitadas  por  sentimentos  ardentes  e  em  sua 
exaltação  susceptíveis  de  excessos  arriscados. 

A  baroneza  assim  tumultuada,  e  a  soffrer 
torturas,  vira  sinistramente  surgir  no  céo  branco 
de  sua  alma  o  ponto  negro  da  vingança. 

E  essa  vida  de  angustias  e  de  paixões  vio- 
lentas em  convulsão  intima  e  sonegada  ia-se 
proloRgando  tremenda.  O  barão  cada  dia  mais 
desenvolto  abusava  impiedoso  da  generosidade 
e  da  virtude  da  victima,  e  esta  então  estava 
vendo  o  sinistro  ponto  negro  a  crescer...  a 
causar-lhe  sempre  horror ;  mas  a  crescer... 

A  idéa  fixava-se;  o  que  horrorisava  era 
somente  a  natureza  da  vingança  que  Amália  de 
Villares  insinuara. 

Um  dia  a  baroneza  concentrou-se ;  estudando 
o  estado  de  sua  alma  e  do  seu  coração,  pôde 
reflectir,  e  teve  medo  :  pareceu-lhe  que  a  lou- 
cura a  ameaçava... 

Teve  medo,  medo  de  si !... 

A  mulher  arremeda  o  infinito  nas  proporções, 
nos  segredos,  na  immensidade  do  sentimento. 
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O  medo  operou  singular,  inesperada  meta- 
morphose. 

A  senhora  vaidosa,  a  esposa  do  amor  flam- 
mejante  de  ódio,  a  baroneza  emfim,  não  de- 
vendo, não  podendo  ir  directamente  esmolar  os 
afagos  de  seu  marido,  conseguiu  ao  menos 
dominar  seu  orgulho,  e  com  apuros  de  toilettes 
domesticas  ostentadoras  da  graça  de  suas  for- 
mas, com  agrado  mais  suave  no  trato,  e  com 
os  invites  decentes  de  ternura  de  esposa,  procu- 
rou tanto  quanto  lhe  era  licito,  attrahir,  chamar 
ás  doçuras  conjugaes  o  barão. 

Faltou--lhe  só  fallar...  pedir  com  a  voz;  e  o 
barão,  que  já  estava  cego  e  depravado,  não  soube 
vel-a  a  requestal-o. 

Talvez  que  as  prevenções  da  alheação  de 
mais  de  um  anno  não  tivessem  deixado  o  barão 
apreciar  os  signaes  da  indulgência  da  esposa 
offendida. 

A  baroneza  quiz  por  força  pensar  assim; 
porque  esse  novo  ultraje  á  sua  vaidade,  nos 
primeiros  tormentos  do  desprezo,  tinha  tornado 
em  densa  nuvem  o  ponto  negro. 

E  o  medo  também  augmentára  na  mesma 
proporção. 
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E  a  baroneza  que  não  sabia  vollar-se  para 
Deus,  em  desespero  e  temerosa  de.,  desatinos, 
via  sua  única  taboa  de  salvação  no  arrependi- 
mento e  no  amor  do  marido. 

Então,  —  talvez  já  começasse  a  desvirlual-a 
a  loucura  que  temia,  —  então  ella  desceu,  aba- 
tcu-se  muilo  :  a  paixão,  o  medo,  a  esperança 
extrema,  a  anciã  de  naufraga  desvendarara-lhe, 
ensinaram-lhe  segredos  de  seducção  cujos  the- 
souros  possuía,  e  de  que  casta  ignorara  o  condão. 
Menos  pudica,  a  misera  esmerilhou  fazendo 
surgir  na  memoria  obrigadamente  lasciva  os 
dotes  e  os  encantos  que  outrora  mais  transpor- 
tavam o  marido  amante,  e  em  noite  maldita 
humilhando-se  com  sacrifício  da  dignidade  ten- 
tou o  ultimo  recurso. 

A  baroneza  tremula  e  como  em  delírio  gastou 
uma  hora  a  artificiar  a  sua  toilette  da  noite ; 
deu  aos  cabellos  soltos,  longos  e  bellos  o  per- 
fume de  que  o  barão  mais  gostava,  tomou  o 
mais  fino  e  transparente  dos  seus  vestidos  de 
dormir,  multiplicou  instinctivos  cuidados  para 
na  amplidão  do  vestido  deixar  adivinhadas  e 
quasi  manifestas  as  formas  graciosas  do  corpo ; 
e  satisfeita  da  sua  obra  foi  sentar-se  em  uma 
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ottomana  na  sala  que  separava  os  seus  aposen- 
tos dos  do  barão,  e  por  onde  elle  ao  recolher-se 
necessariamente  havia  de  passar. 

A  infeliz,  solicitante,  humilhada  esposa  teve 
ahi  tempo  de  sobra  para  novos  artifícios  : 
estudou  nas  projecções  dos  raios  o  melhor 
effeilo  da  luz  a  derramar-se  sobre  ella,  calculou 
o  conveniente  numero  das  velas,  e  dispôz  com 
habihdade  a  situação  dos  candelabros  :  sentada 
em  voluptuoso  abandono  na  ottomana  realizou 
quanto  se  poderia  imaginar  de  mais  provoca- 
dora seducção  nas  traições,  e  nas  nuezas  occa 
sionaes  do  somno,  e  outra  vez  satisfeita  da  sua 
obra,  fmgiu-se  adormecida. 

Se  a  voluptuosidade  tivesse  anjo,  a  baronesa 
de  Amor  pareceria  o  anjo  da  voluptuosidade  a 
dormir  assim. 

Era  ao  menos,  como  Vénus  adormecida,  a 
incendiadora  dos  sentidos  do  homem  que  a 
contemplasse . 

Era  um  prodigio  de  encantos,  uns  meio  nús 
e  a  romper  véos  de  gaze,  outros  a  imaginarem- 
se  mais  seductores  ainda. 

A  pobre  coitada  esposa  casta  descera  ás 
provocações  de  bella  amante  immodesta. 


120  A    BARONEZA    DE    AMOR 

Descera  e  esperou  demasiado  ;  foi  esse  o  seu 
primeiro  castigo. 

O  barão  chegou  á  casa  quasi  ao  amanhecer  : 
voltava  de  desordenada  orgia  e  saciado  e 
exhausto. 

Entrando  na  sala  viu  abaroneza  adormecida, 
e  exposta  das  inconscientes  incontinencias  do 
somno  .. 

O  homem  voluptuoso  approximou-se  pé  por 
pé,  olhou,  admirou  a  esposa...  seus  olhos  bri- 
lharam com  a  ílamma  da  lascivia  —  chegou-se 
mais...  observou  de  perto...  respirou  ancioso... 
mas  a  noite  de  orgia  o  fatigara  demais. 

O  barão  voltou  os  olhos  suspirando,  foi 
muito  de  manso  tomar  uma  vela  e  retirou-se 
cantarolando  baixinho,  como  era  seu  costume, 
um  motivo  popular  de  opera  franceza. 

Quando  o  barão  desappareceu,  a  baroneza 
que  fingira  dormir,  ergueu-se  furiosa,  e  em  pé 
e  escondendo  e  magoando  com  a  mão  cruel  o 
innocente  seio  inexcedivel  de  belleza,  murmu- 
rou terrível,  e  convulsando-lhe  os  lábios  : 

—  Vingança ! . . . 
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o    COPO    DE   CRYSTAL 


Recolhida  a  seu  quarto,  a  infeliz  superexci- 
tada  esposa  debateu-  se  exasperada  nas  garras 
das  paixões  que  em  phrenesi  a  dilaceravam. 

O  pomo  negro  que  se  tornara  em  nuvem 
densa  se  estendera  em  vasta  e  fatal  pesada 
negridão  de  tempestade  inundando  todo  o  céo 
de  sua  alma,  e  como  se  fora  lúgubre  mortalha 
da  consciência  e  da  razão. 

—  Vingança!  repetia  ella  de  momento  a 
momento. 

E  depois,  senão  delirante,  enfurecida  e  desati- 
nada ao  menos,  a  fallar  a  si  mesma  em  tom 
baixo,  e  com  a  voz  agitada  por  tremor  nervoso, 
dizia  : 
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—  Extremo  insulto  !  vingança  extrema  !...  — 
o  abysmo  da  infâmia...  que  importa?! 

E  ria-se  com  o  rir  que  obriga  a  compaixão  e 
faz  tremer...  e  continuava,  dizendo  : 

—  Abysmo...  sim...  arrasto-o  porém  a  elle... 
roubou-me  tudo...  deixou-me  só  o  seu  nome... 
o  seu  nome  com  a  honra  que  depende  de 
mim  !... 

E  riu-se  ainda  mais  feiamente,  fallando  a 
morder  as  palavras  : 

—  Seu  nome!...  manchal-o-hei !...  ao  abys- 
mo!... sim!...  quero  descer.  .  quero  o  oppro- 
brio  !..,  vingança!... 

E  tresvariada  e  como  se  faltasse  a  muitos 
ouvintes  presentes,  rompeu  com  as  mãos  o  gaze 
que  cobria  seu  peito,  e  revolvendo  os  olhos  em 
flammas  pela  sala,  perguntou  em  tom  que  seria 
grito,  se  o  não  suffocasse  a  dôr  e  o  não  cortasse 
um  soluço  : 

—  Quem...  me...  quer?... 

E  cabiu  no  leito  eslrebuxando  em  convulsão 
nervosa. 

Quando  depois  de  meia  hora  de  terríveis 
contorsões  e  tremores  o  ataque  abrandou,  veio 
a  reacção  das  lagrimas,  afílictivo   soffrimenlo 
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ainda  a  principio,  mas  depois  válvula  aberta 
aos  excessos  da  paixão. 

Mas  a  baroneza,  conseguindo  emfim  estancar 
o  pranto  e  em  seguida  levantar-se  do  leito, 
apenas  tinha  mudado  de  idéa  no  louco  empenho 
da  vingança. 

Pallida,  com  o  rosto  contrahido  e  em  mais  de 
um  ponto  magoado,  com  os  lábios  mordidos  e 
tintos  de  sangue,  abatida,  e  mal  podendo  andar, 
mas  ainda  com  os  olhos  abrazados,  silenciosa  e 
profundamente  triste  a  baroneza  passo  a  passo 
chegou-se  a  um  pequeno  armário  de  mogno, 
abriu-o,  tirou  d'elle  uma  caixinha  quadrada, 
dentro  da  qual  escolheu  um  vidro,  e  levando-o 
na  mão  approximou-se  da  luz,  e  leu  para  si  o 
letreiro  que  elle  trazia. 

Era  tintura  de  belladoiia. 

A  victima  do  esposo  adultero  e  desprezador 
louca  ou  delirante,  ainda  abraçára-se  ao  menos 
com  a  cruz  da  sua  virtude ;  queria  morrer 
honesta  :  era  sacrílega,  ultrajava  a  cruz  com 
a  tentação  do  suicídio ;  mas  em  impulso  de 
demência,  c  em  desesperado  almejo  de  vin- 
gança, preteria  vingar-se  suicidando-se  casta 
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jí 

a  vingar-se  vivendo  a  cleshonrar  o  marido  coin 
a  sua  calculada  deshonra. 

A  baroneza  tomou  a  luz,  dirigiu-se  para  a 
sua  sala  de  toucador,  e  chegando-se  a  este, 
tirou  de  mesa  quasi  contigua  e  enriquecida  de 
cem  diversos,  mimosos,  e  admiráveis  objectos 
de  arte,  de  phantasia,  e  de  elegante  luxo  um 
pequeno  copo  de  crystal  côr  de  fogo  vivo  a 
desmaiar  para  o  pé  e  maravilhosamente  lavrado, 
derramou  n'elle  a  tintura  de  belladona,  que  a 
devia  matar,  e  approximando  uma  cadeira,  sen- 
tou-se  e  com  os  olhos  fitos  no  lindo  copo  de 
crystal  deixou-se  ficar  esperando. 

Esperando  o  que?... 

Esse  copo  de  crystal  de  esmerado  e  custoso 
trabalho  artístico  tinha-lhe  sido  dado  de  presente 
pelo  barão ;  era  lindíssimo ,  lembrava-lhe  o 
tempo  da  vida  aditada,  céo  branco  sem  nuvens, 
e  então  continha,  encerrava  a  morte  que  a 
baroneza  preangustiava  a  olhal-o  fitamente  e 
esperando... 

Esperando  o  que?... 

Ella  não  o  dizia...  talvez  nem  mesmo  a  si 

todas  as  suas  faculdades,  todo  o  seu  animo 
estavam  em  desordem no  meio  da  desordem 
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talvez  ainda  um  raio  moribundo  de  uma  luzinha 
de  esperança...  quem  sabe  o  que  era,  se  ella 
mesma,  a  pobre  martyr  desatinada  o  não 
sabia!... 

Ouvindo  a  pêndula  annunciar  onze  horas  da 
manhã,  a  baroneza  sempre  de  olhos  fitos  no 
copo  de  crystal  tocou  a  campainha. 

Acudiu  immediatamente  uma  criada. 

—  Dize  a  meu  marido,  ao  senhor  barão,  que 
passei  mal  a  noite,  acho-me  ainda  um  pouco 
incommodada,  e  por  isso  almoçarei  mais  tarde 
no  meu  quarto. 

A  criada  sahiu. 

Quasi  logo  a  baroneza  ouviu  signaes  de  que 
se  servia  o  almoço. 

Pouco  depois  reconheceu  os  passos  do  barão, 
que  deixava  a  casa  sem  ao  menos  vir  iníbrmar- 
se  do  estado  e  dos  soffrimentos  de  sua  esposa. 

A  baroneza  gemeu  dolorosamente,  empu- 
nhou o  copo  de  crystal,  e  levou-o  até  os  lábios. 

Mais  um  minuto  e  ella  ouviu  o  rodar  da 
carruagem  que  levava  o  barão,  talvez  para  o 
seio  impuro,  e  para  o  gozo  ignóbil  de  impuras 
amantes. 
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—  O  senhor  barão  acaba  de  sahir  :  disse  a 
criada,  reapparecendo  á  porta  da  sala. 

—  E  quem  te  recommendou  este  aviso  ? 
exclamou  primeira  vez  arrebatada  e  inconve- 
niente a  esposa  mil  vezes  offendida. 

A  criada  fugiu. 

E  a  baroneza  em  novo  e  violento  transporte 
raivoso  arrojou  contra  a  parede  o  bello  copo  de 
crystal  que  se  fez  em  migalhas,  derramando  no 
tapete  da  sala  a  tintura  de  belladona. 


XIV 


VING  ANÇA-SUICIDIO 


A  semelhança  do  cataclysma  que  muda  a 
face  da  terra,  ha  profundos  abalos  moraes  que 
transtornam  o  caracter  natural  do  homem. 

Desde  o  dia  fatal  em  que  a  baroneza  pro- 
vara os  martyrios  successivos  da  improficui- 
dade  da  tentativa  desbriosa  da  seducção  do 
esposo,  do  delirio  impudico  felizmente  livre  de 
testemunhas,  da  tentação  do  suicídio  desfeita 
ainda  por  desesperada  revolta  contra  o  ultimo 
e  impiedoso  signal  do  mais  immerecido  des- 
prezo, operou-se  no  animo  e  no  proceder  da 
misera  senhora  extraordinária  e  lamentável 
motamorphose. 

Logo  no  primeiro  baile  a  esposa  infeliz,  mas 
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venerada  como  symbolo  de  recato  e  de  pudi- 
cícia, espantou  os  seus  admiradores,  que  eram 
todos,  indicando-se  menos  circumspecta  nos 
modos,  mais  dispensadora  de  sorrisos  equí- 
vocos, e  afigurando-se  susceptível  de  galan- 
teio. 

A  baroneza  evidentemente  se  conteve  pouco, 
e  se  manifestou  bastante  leviana;  porque  ao 
passear  com  um  cavalheiro,  que  parecia  fazer- 
Ihe  a  corte,  encontrou  em  passeio  semelhante 
Amália  de  Villares,  que  bateu-lhe  com  o  leque 
no  hombro  nú  e  alvejante,  e  disse-lhe  sorrin- 
do-se  : 

—  Baroneza  de  Amor  !  tu  vás  tomando 
juizo ! 

E  ella,  já  incasta,  respondeu ;  mas  respon- 
deu docemente,  faltando  ao  seu  cavalheiro  : 

—  O  que  dona  Villares  quer  dizer  é  que  o 
senhor  me  está  endoudecendo. 

Era  uma  provocação. 

A  baroneza  transformára-se  de  súbito  de 
recatada  em  immodesta.  A  virtude  que  fraqueja 
vai  desmaiando  gradualmente  :  só  por  impul- 
são de  loucura  a  senhora  honesta  se  ostenta  de 
repente  escandalosa. 
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O  cavalheiro  bello  e  rico  joven  de  vinte  e 
dous  annos,  estudante  do  quinto  anno  da  es- 
cola de  medicina,  e  adorador  de  todas  as  se- 
nhoras bonitas,  prelibou  a  gloria  da  inesperada 
conquista. 

A  baroneza  não  podia  fazer  melhor  escolha 
para  desconceituar-se  depressa  :  Felicio  de 
Góes,  o  bello  estudante,  deixava  sem  reserva 
nem  disfarce  offender  a  todos  os  olhos  a  mani- 
festação de  um  amor  correspondido. 

Em  breve  a  baroneza  foi  por  quasi  todos 
declarada  amante  immodesta  de  Felicio  de 
Góes. 

Mas  longos  dias  foram  correndo  sem  que  o 
estudante  gozasse  a  felicidade  que  a  diffamação 
já  lhe  attribuia  :  vivera  ainda  assim  docemente 
um  século,  se  o  não  excitasse  a  conseguir 
completa  dita  a  conjectura  publica  de  que  elle 
a  tinha  já  merecido. 

O  joven  estudante  cultivava  a  poesia  e  lem- 
brou-se  de  requerer  em  verso  o  que  não  se 
animava  a  pedir  em  prosa  ;  escreveu  um  canto 
poético,  e  foi  lêl-o  á  baroneza. 

O  poeta  reclamava  de  joelhos  na  terra  doce 
premio  de  sua  ternura,  e  a  bella  e  compassiva 
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amada,  levando-o  em  suas  azas  de  anjo  ao 
céo  de  amor,  lhe  concedia  a  indisivel  gloria 
de  um  beijo  dado  em  seu  seio  sem  véo. 

O  canto  poético  devia  revoltar  a  baroneza ; 
ella,  porém,  o  ouviu  até  o  fim,  e  depois  res- 
pondeu sorrindo  tristemente  : 

—  O  senhor  errou !  a  sua  poesia  foi  mal 
inspirada  :  para  que  me  deu  azas?...  deu- 
m'as,  e  agora  eu  vòo  e  fujo  :  deixo-o  no  céo, 
a  que  me  elevou,  e  volto  para  a  terra,  que  é 
onde  somente  sei  amar.  Adeus!  o  nosso  amor 
acabou. 

O  Dr.  Olympio  veio  ([uasi  logo  tomar  o  lison- 
geiro  posto  que  o  estudante  perdera,  e,  graças 
ás  expansões  pubHcas  da  baroneza,  foi  apon- 
tado como  o  segundo  amante  a  que  ella  se  ren- 
dera. 

Depois  do  Dr. Olympio  o  cavalheiro  de...  ele- 
gante diplomata  e  seductor  de  nomeada  gozou, 
mas  só  durante  poucas  semanas,  a  fama  de 
amante  feliz  da  inconstante  senhora. 

Um  collega  e  amigo  do  diplomata,  notando 
a  duração  quasi  ephemera  d'este  amor, '  per- 
guatou-lhe  gracejando  : 
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—  Cavalheiro!  V.  Ex.  pediu,  ou  mandaram- 
Ihe  os  passaportes  ? 

O  cavalheiro  de...  respondeu  : 

—  Nem  uma  nem  outra  cousa  :  fui  apenas 
victima  de  uma  illusáo  de  óptica. 

—  Gomo?... 

—  Julguei  que  amava  uma  Vénus  de  carne 
humana,  e  encontrei  uma  Vénus  de  mármore. 

Applaudiu-se  a  resposta  generosa  do  diplo- 
mata ;  mas  ninguém  acreditou  na  rigidez  mar- 
mórea da  baroneza. 

Por  ultimo  era  o  conselheiro  Adeodato  quem 
tomara  o  quarto  lugar  na  serie  dos  amantes  cia 
escandalosa  namoradeira  que  tanto  nodoava 
sua  condição  de  senhora  casada. 

Rara  era  a  voz  amiga  que  imaginava  expli- 
cações e  hypotheses  para  defender  a  baroneza  : 
quasi  todos  a  reputavam  e  a  declaravam  es- 
posa infiel. 

Este  juizo  condemnador  era  tão  verosimil- 
mente justo,  como  realmente  falso. 

A  baroneza  namorava  provocadora  e  petu- 
lante, autorizando  assim  conjecturas  ignomi- 
niosas; mas,  inabalável  e  fria,  linha  sempre  sar- 
casmo promplo  e  confundidora   ironia   á  ílôr 
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dos  lábios  para  despedir  e  repulsar  os  seus 
apregoados  amantes  quando  estes  ousavam 
pedir-lhe  o  favor,  que  geralmente  já  se  dizia 
concedido. 

Em  todo  caso  a  verdade  era  tristíssima. 

A  baroneza  que  em  delirio  furente,  ado- 
ptando a  vingança  do  ultimo  opprobrio,  excla- 
mara na  solidão  do  seu  aposento  :  —  «  quem 
me  quer?...  »  e  que  logo  depois  arrependida 
preferira  a  vingança  do  suicídio  que  em  se- 
guida também  rejeitara  despedaçando  o  copo 
que  continha  o  veneno,  estava  desastradamente 
realizando  a  um  tempo  as  duas  hediondas  vin- 
ganças ;  porque  do  ultimo  opprobrio  era  por 
quasi  todos  accusada,  e  não  podia  ser  mais 
positivo  e  certo  o  seu  suicidio  moral. 

A  misera  senhora  tinha  abandonado  ao 
ciúme  o  império  da  razão,  ao  despeito  mais 
desabrido  a  fonte  de  luz  da  consciência,  e  ati- 
rada á  voragem,  abysmava-se  e  simulava  achar 
encantamentos  no  abysmo. 

Não  era  muito  que  fosse  mal  julgada  por 
todos,  quem  ao  menos  durante  os  primeiros 
mezes  de  seu  phrenesi  vingativo,  não  sabia 
comprehendcr  o  segredo  intimo  de  seus  pro- 
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prios    sentimentos    excessivamente    alterados. 

A  baroneza  presumia-se  arrebatada  pela  idéa 
temerária  e  fatal,  e  pelo  impulso  exclusivo  de 
manchar  o  nome  do  marido  ingrato  e  ostento- 
samente adultero,  de  deshonral-o  com  a  sua 
deshonra ;  mas  cada  hora,  cada  noite,  cada 
dia  ella  sonhava  com  as  revoltas  do  orgulho  do 
baráo,  esperava  e  aspirava  a  tempestade  no 
lar  domestico,  a  erupção  dos  ciúmes,  ou  ao 
menos  da  dignidade  ultrajada  do  barão. 

Porque  esse  sonho?  porque  essa  esperança 
e  essa  aspiração?.,,  ella  não  poderia  dizêl-o  na 
situação  superexcitada  de  seu  espirito. 

Mas  fatalidade,  ou  erro  descommunal,  o 
barão  de  Amorolahy  nem  tempesteava  no  lar 
domestico,  nem  rugia  ciumento,  e  nem  ao 
menos  se  indicava  offendido  em  sua  dignidade. 

Esse  enregelamento  quasi  incrivel  do  pundo- 
nor parecia  á  baroneza  a  expressão  vivíssima, 
extrema  da  indiíTerença  e  do  desprezo,  com 
que  a  aniquilava  moralmente  o  homem  que 
ella  amara,  e  que  (sem  o  comprehender  então) 
ainda  tanto  amava. 

Mais  furiosa  ainda,  a  misera  e  desatinada 
victima  se   precipitava,    aggravando  publica- 

I.  8 
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mente  as  falsas  apparencias  dos  sacrifícios  do 
seu  pudor. 

Havia  no  procedimento  e  nos  sentimentos 
da  baroneza  confusão  de  affectos,  contradicções 
de  idéas,  absurdo  de  calculo ;  mas  ([uem  pôde 
pedir  lógica,  razão  luminosa  e  guiadora  em  es- 
pirito volcanicamente  apaixonado,  e  em  phre- 
nesi  accendido  pelos  ciúmes  raivosos  do  cora- 
ção, e  pelos  martyrios  da  maior  vaidade  em 
maior  tormento  de  rebaixado  desprezo  ?.. . 

A  esposa  trahida,  humilhada,  desapreciada, 
largada  livre  por  menospreço  a  seus  desati- 
nos, a  compromettimenlos,  a  mulher  desvane- 
cida de  formosa  ferida  assim  em  seu  desvane- 
cimento, no  abandono  desprezador  da  indiffe- 
rença  mais  aviltante,  tresloucava  em  revolta 
descomedida, 

A  baronesa  de  Amor  era  mais  delirante  do 
que  peccadora. 

Todavia  no  phrenesi  de  horrivel  e  indecente 
vingança  ella  mantinha  íirme  e  indestructivel 
barreira,  limite  inexcedivel,  que  seus  ávidos 
amantes,  sua  própria  consciência,  e  Deus  co- 
nheciam jamais  ultrapassados. 

Não  era  a  natureza  em  gelo,  não  era  o  de- 
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sejo  morto,  a  suppressão  anómala  da  ílamma 
instincliva  na  idade  das  flammas,  que  conti- 
nham a  baroneza,  e  que  lho  davam  direito  e 
fortaleza  para  não  corar  confundida  e  humi- 
lhada diante  de  homem  algum. 

Talvez  ultimo  e  inextinguivel  testemunho 
restante  de  sua  tão  louvada  castidade,  a  baro- 
neza conservava  indelével  o  instincto  do  pu- 
dor physico,  e  também  em  apuros  de  vaidade 
amava  seu  corpo  venusto,  idolatrava-se  na 
belleza  de  suas  formas,  tinha  como  religião  de 
seu  corpo,  e  desenvolta  em  calculadas  exhi- 
bições  de  galanteio  infrene,  resguardava  inven- 
cível o  thesouro  de  seus  encantos  materiaes, 
e  insomne  velava  por  elle,  como  a  Vestal  pelo 
fogo  sagrado. 

Mas  esse  pudor  physico  experimentado  em 
nobres  repulsas  pelos  namorados  que  a  esposa 
vingativa  publicamente  entretinha  e  animava, 
era  a  verdade  inverosímil,  que  já  não  se  ima- 
ginava possível. 

Os  detractores  da  baroneza  multiplicavara- 
se,  a  diffamação  inventava  scenas  vergonhosas 
que  nunca  se  tinham  passado,  e  ella  atrevida- 
mente desprezadora  tanto  das  justas  censuras, 
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como  das  calumnias,  deixava  correr  á  revelia 
o  processo  da  sua  deshonra. 

A  sociedade  em  que  a  baroneza  vivia,  e  da 
qual  tinha  sido  o  idolo,  tolerava-a  pelo  presti- 
gio do  seu  nome,  e  pela  sua  posição  e  riqueza  ; 
desforrava-se,  porém,  negando-lhe  a  antiga  ve- 
neração. 

Durante  o  seu  proceder  de  esplendido  re- 
cato a  contrastar  com  a  licenciosidade  e  com  a 
vida  opprobriosa  do  marido,  os  admiradores  de 
sua  virtude  em  respeito  á  gravidade  do  infor- 
túnio tinham  esquecido  o  tratamento  suave  e 
lisongeiro  do  tempo  da  felicidade,  e  a  chama- 
vam simplesmente  —  senhora  baroneza. 

Mas  a  recatada  tornára-se  namoradeira  au- 
daciosa, tinha  amantes,  desmerecera  o  respeito 
do  infortúnio,  e  todos  voltaram  a  chamal-a  não 
encantadamente,  como  d'antes,  malignamente 
porém  —  baroneza  de  Amor. 

A  abreviatura  do  titulo  de  certo  modo  torná- 
ra-se alcunha  de  sentido  equivoco. 

E  a  baroneza  de  Amor  insohta  e  radiosa, 
indicando-se  feliz,  cada  vez  se  afundava  mais 
na  voragem. 

Ella  assoberbava  tudo :  talvez  friamente  re- 
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cebida  pelas  senhoras  honestas,  susceptíveis 
e  com  razão  zelosas  de  suas  intimas  relações, 
hgou-se  ás  mais  levianas,  de  reputação  menos 
transparente,  e  tomou  por  amiga  predilecta 
Amália  de  Villares,  o  seu  demónio  proditor. 

Nos  curtos  intervallos  dos  seus  amores  mais 
suspeitos  de  impudico  fervor,  e  ainda  mesmo 
durante  o  manifesto  predomínio  d'elles,  a  baro- 
neza  de  Amor  era  sempre  a  inconstante  c 
fácil  namoradeira  a  entreter  todos  os  galan- 
teios, e  a  inílammar  as  mais  atrevidas  espe- 
ranças. 

Não  era  mais  uma  senhora  a  comprometter- 
se  ;  era  misera  mulher,  já  de  todo  compromet- 
tida  e  marcada  com  o  ferrete  da  degradação 
moral. 

Mas  a  sociedade  que  condemnava,  e  que 
entretanto  continuava  a  conviver  com  a  baro- 
neza  de  Amor  e  que  a  festejava,  essa  socie- 
dade que  se  chama  alta  e  aristocrática  e  que 
poderá  ser  moralisada,  evidentemente  porém 
não  sabe  moralisar,  estava  tomada  de  espanto 
e  ignorava  um  segredo  de  indisiveis  tormen- 
tos. 

Espantava-se  da  cegueira,  ou  da  condescen- 

8. 
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dencia  do  barão  de  Amorotahy,  que  era  ou  o 
mais  estúpido  ou  o  mais  infame  dos  homens. 

Ignorava  o  segredo  dos  solilóquios  e  das 
noites  de  afílictivas,  de  remordidas,  de  atrozes 
vigílias  da  baronesa  de  Amor. 

O  barão  era  realmente  quasi  infame. 

A  baroneza  era  tresloucada  martyr. 

Ninguém  até  então  se  atrevera  a  levar  de 
viva  voz  ao  barão  a  luz,  que  se  suppunha  que 
elle  queria  simular  não  sentir,  nem  ver. 

Ninguém,  á  excepção  de  uma  respeitável 
senhora,  tinha  ousado  approximar-se  da  baro- 
neza de  Amor  para  fazêl-a  ouvir  observações 
e  conselhos. 

Dona  Margarida,  a  irmã  de  Alberto  Xavier, 
podia  fallar  á  baroneza  com  a  influencia  de  tia 
que  por  ella  tinha  amor  quasi  maternal,  e  com 
a  autoridade  do  exemplo  de  esposa  que  fora, 
e  de  viuva  que  nunca  deixara  de  ser  honestís- 
sima ;  era  porém  infelizmente  em  instrucção  e 
pelo  espirito  muito  inferior  á  sobrinha. 

Vinte  ou  mais  vezes  ella  exprobrou  os  erros 
e  desatinos  da  sua  querida  Irene,  e  vinte  ou 
mais  vezes  teve  de  calar-se  não  convencida, 
mas  confundida  por  esta. 
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A  baroneza  facilmente  demonstrava  sempre 
á  amorosa  e  um  pouco  rude  e  ingénua  tia,  que 
a  esposa  trahida  e  ultrajada  não  tinha  nas  leis 
e  na  sociedade  recursos  que  a  livrassem  da 
inferioridade  de  direitos  em  relação  ao  marido, 
aliás  deixado  impune  e  campeando  no  vicio, 
e  que  portanto  a  revolta  c  a  vingança  se  deviam 
desculpar  na  victima. 

( )  sophisma  immoral  era  sentido  pela  nobre 
viuva  ;  mas  a  eloquência  exaltada  da  baroneza 
impunha  triste  silencio  á  senhora  pouco  in- 
telligente. 

Em  ultimo  e  rigido  combate  D.  Margarida 
exclamara  : 

—  Oh,  Irene  !  eu  não  sei  discutir  comtigo  ;  os 
factos  porém  ahi  estão  faltando  alto  !... 

—  Que  dizem  elles?...  perguntou  a  baroneza 
impaciente. 

—  Dizem  que  na  tua  vingança  tu  te  suicidas, 
e  que... 

—  Diga  tudo!... 

—  E  que  dilacerando  tua  reputação,  tu,  oh ! 
minha  Irene,  tu  nem  pensas  que...  olvidas  o 
nome  e  a  memoria  de  teu  pai. 
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A  baroneza  corou  c  confrangeu-se  doloro- 
samente ;  mas  logo  depois  respondeu  : 

—  E  verdade ;  tem  razão,  minha  lia. 
E  immediatamente  perguntou  : 

—  E  desde  quando  é  assim?... 

—  Ah  ! . . .  desde  quasi  um  anno  ! . . . 

—  Portanto,  minha  lia,  bem  o  vê ;  já  me 
acho  demais  desacreditada,  e  a  regeneração  é 
impossivel. 

—  Irene !... 

—  Agora  é  tarde !  eu  me  despenhei ;  deixe-me 
no  fundo  do  abysmo  com  a  consolação  da  vin- 
gança. 

—  Infeliz,  tu  te  manchas!... 

—  Sim  ;  disse  a  baroneza,  mostrando  os 
dentes  em  um  rir  infernal ;  sim  !  eu  sei  que... 
me...  deshonro...  mas  levo  além  de  mim  a 
deshonra...  vingo-mel... 


UNDA    PARTE 


O  QUINTO  AMANTE  DA  BARONEZA 


DE   BRANCO    E   AZUL 


A  barone:2a  de  Amor  esperava  o  Dr.  Olym- 
pio  que  lhe  devia  apresentar  o  seu  amigo  ca- 
pitão. 

Evidentemente  ella  tinha  apurado  as  falsas 
apparencias  de  simplicidade  em  elegante  e 
custosa  toilette  domestica.  De  seu  penteado 
cahiam  a  fugir  do  coque  artificial  e  gracioso 
grossos  caracóes  de  madeixas  naturaes  que 
beijando-lhe  as  espáduas,  e  descendo-lhe  dos 
hombros  para  a  frente  das  axillas,  ostentavam 
a  opulência  e  a  belleza  de  seus  cabellos; 
trazia  nas  orelhas  brincos  de  purissimas  opalas, 
o  pescoço  garboso  nú  e  sem  enfeites,  e  o  peito 
alvejante  coberto  por  transparente  camisinha 
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de  íiló  bordado  a  ponto  inglez  e  com  lacinhos 
de  fita  azul.  O  vestido  era  branco,  de  cassa 
íinissima  e  com  guarnições  de  rendas  iguaes  ás 
da  camisinha,  uma  fita  azul  de  setim  a  indicar 
a  delgadeza  da  cintura,  ligeiros  ornamentos  do 
mesmo  tecido  e  da  mesma  côr  e  nada  mais. 

N'esse  refinamento  de  faceirice  dissimulada 
na  côr  da  modéstia  com  adornos  da  côr  do  céo 
a  baroneza  de  Amor  ia  mostrar-se  encanta- 
dora. 

Como  todas  as  senhoras  elegantes  e  vaido- 
sas, ella  possuia  a  arte  de  sentar-se  de  modo 
a  avantajar  em  suas  graças  e  a  produzir  agra- 
dável effeito  na  attitude  e  nas  inclinações  de 
se»  corpo. 

A  baroneza  foi  pousar  em  um  d' esses  pe- 
quenos e  mimosos  sophás  de  madeira  branca, 
maravilha  de  trabalho,  delicadeza,  e  gosto, 
como  que  inventados  para  receberem  as  fadas, 
cujo  corpo  aéreo  não  pesa. 

Descansando  os  pés  em  suave  banquinho 
de  almofada  coberta  de  setim  branco  ella  en- 
saiou doce  reclinação  sobre  o  fino  braço  do 
sophá  de  maneira  a  obrigar  leve  arregaço  do 
vestido,  que  deixasse  á  vista  metade  de  um 
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de  seus  pés,  tanto  quanto  era  preciso  para  fazêl-o 
apreciar  pequenino  e  delgado  na  prisão  de  sua 
linda  botina. 

Dir-se-hia  que  a  baroneza  de  Amor  pre- 
parava-se  para  emprehender  a  conquista  de 
novo  amante  no  joven  e  arrojado  militar,  que 
na  noite  antecedente  distinguira  no  thealro. 

Não  era  porém  assim. 

Ella  mal  poderia  presumir  que  o  capitão 
fosse  joven  :  a  principio  distinguira- o  somente 
pela  sua  deforme  fealdade,  e  mais  tarde  com- 
movêra-se  agradecida  e  um  pouco  ufana  do 
conjecturado  influxo  da  sua  belleza,  vendo-o 
em  volcanica  ira  ameaçar  de  face  o  miserável 
que  a  estava  atassalhando. 

A  baroneza  sabia  quem  era  o  taful  diffama- 
dor;  já  tinha  notado  e  estava  sentindo,  em- 
bora não  o  ouvisse,  as  injurias  e  calumnias 
com  que  elle  a  abocanhava;  quando  o  militar 
tão  seu  estranho,  mas  que  parecia  contemplai  a 
admirado,  impôz  silencio  ao  detractor,  casti- 
gando-o  com  aquelle  movimento  que  ainda 
não  passando  de  ameaça,  é  logo  extremo  insulto 
susceptivel  de  ser  pago  cora  a  vida  do  insul- 
tador. 

l.  9 
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Embora  inconvenientes,  ruidosos,  compro- 
mettedores,  o  lance  e  audaciosa  acção  do  militar 
lisonjearam  muito  a  vaidosa  senhora  :  era  um 
desconhecido,  que  a  defendel-a  e  a  desaffron- 
tal-a  espontâneo  se  arriscara  a  todas  as  conse- 
quências do  maior  ultraje. 

Não  pouco  vivíssima  curiosidade,  muito 
mais  porém  gratidão  suave  e  explicável  pelo 
encantamento  de  sua  vaidade  levaram  a  baro- 
neza  a  exigir  do  Dr.  Olympio  a  immediata 
apresentação  do  seu  tão  feio  mas  corajoso  e 
exaltado  defensor. 

A  infeliz  senhora  profundamente  agradecida 
ao  generoso  Ímpeto  d'aquelle  cavalheiro,  ufa- 
nosa  de  têl-o  merecido,  daria  metade  da  sua 
vida  pela  estima  d'esse  homem  nobre ;  e  cônscia 
de  seus  erros,  e  do  seu  descrédito,  tinha  medo 
de  não  poder  conseguil-o. 

Ella  tinha  observado  que  o  feio  e  deforme 
capitão  a  procurara  com  os  olhos,  e  parecera 
fortemente  impressionado  da  sua  belleza ;  fora 
possível  que  por  desatinado  capricho,  e  por 
calculo  de  escândalo  chegasse  desastrada  a 
tomal-o  por  namorado  e  fazel-o  passar,  como 
outros,  por  seu  amante  ditoso;  mas  depois  do 
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seu  violento  e  em  lodo  caso  honorifico  proceder, 
depois  da  ufanosa  ameaça  da  bofetada,  não  : 
desde  esse  momento  lisonjeiro  e  magnânimo 
aquelle  militar  tornára-se  homem  sagrado  para 
o  seu  coração. 

Em  sua  alma  docemente  commovida,  a  baro- 
neza  jamais  conceberia  a  simples  hypothese  de 
confundir  no  numero  dos  imaginários  amantes 
instrumentos  de  sua  vingança  o  guapo  cavalheiro, 
que  por  ella  estivera  a  ponto  do  mais  arriscado 
compromettimento,  se  não  fora  tão  cobarde  o 
homem  que  a  insultara. 

No  capitão  desvanecia-se  de  contemplar,  de 
admirar  o  seu  animoso  e  estrénuo  paladino,  e 
não  podendo  glorifical-o  com  amor  digno  d'elle 
e  d'ella,  com  o  amor  puro  que  nem  se  esconde 
pelo  opprobrio,  nem  se  atormenta  com  os  re- 
morsos, almejava  a  sua  estima,  que  ahás  já  era 
bem  difficil  de  conquistar. 

Mas  a  mulher  quando  deseja,  sabe  que- 
rer. 

A  baroneza  confrangia-se,  lembrando  a  no- 
toriedade de  sua  vida  innegavelmente  desati- 
nada e  verosimilmente  impudica ;  tinha  a 
certeza  de  que  o  seu  cavalheiro  ouviria  de  cem 
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boccas  a  sentença  de  sua  vergonhosa  condem- 
naçáo;  mas  nem  por  isso  desanimou. 

Ella  comprenhendeu  que  o  bom  êxito  do  seu 
empenho  dependia  principalmente  das  primeiras 
impressões  que  o  capitão  recebesse  em  sua 
visita  de  apresentação. 

Ensinada  pelo  instincto  feminil,  amestrada 
por  dolorosa  e  incasta  experiência,  a  baroneza 
sabia  que  a  mulher  chega  mais  facilmente  ao 
coração  do  homem  sempre  pela  magia  da 
belleza,  menos  porém  pela  ostentação  do  luxo 
6  da  riqueza,  do  que  pela  graça,  pelo  espirito, 
e  pela  modéstia. 

A  baroneza  reputava-se  bella;  tinha  para  si, 
que  nenhuma  outra  senhora  a  excedia  em 
graça;  não  admittia  duvida  sobre  o  encanto  de 
seu  espirito;  reconhecia-se  emfim  consummada 
nas  antigas  simulações  da  modéstia,  em  que  sou- 
bera disfarçar  sua  desmedida  e  fatal  vaidade. 

Contando  com  todas  essas  vantagens  que 
devia  á  natureza,  á  educação,  e  aos  hábitos  da 
vida  elegante,  a  baroneza  preparára-se  para 
namorar  e  para  seduzir  não  o  amor  do  co- 
ração, mas  a  estima  da  alma  do  seu  generoso 
cavalheiro. 
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E  não  confiou  somente  em  seus  dotes  pes- 
soaes ;  porque  não  podia  esquecer  que  o  cálice 
e  as  folhas  mimosas  muito  aproveitam  orna- 
mentado a  ílôr  que  se  quer  exhibir. 

Ella  sabia  que  na  senhora  intelligente  e  há- 
bil a  arte  da  toilette  auxilia  o  calculo  ou  a 
expressão  leal  do  sentimento;  porque  ás  vezes 
parece  que  na  côr  do  vestido,  na  escolha  dos 
adornos,  nas  exagerações  ou  nas  continências 
da  moda  se  manifesta  o  caracter,  se  abre  a 
alma  e  palpita  o  coração  da  mulher. 

A  baroneza  estudou  pois  a  toilette  que  mais' 
poderia  convir-lhe,  exprimindo  o  sentimento 
mais  opposto  ás  paixões  e  ao  desregramento 
de  que  a  accusavam,  eao  mesmo  tempo  fazendo 
realçar  sua  belleza. 

Foi  por  isso  que  ella  tomou  de  preferencia 
o  vestido  branco  enfeitado  de  azul  :  o  vestido 
da  côr  da  innocencia  com  adornos  da  côr  do 
céo. 


II 


o   RAMALHETE  DE  VIOLETAS 


Ouvindo  annunciar  o  Dr.  Olympio  e  o  ca- 
pitão Brazilio,  a  baronesa  de  Amor  estremeceu 
ligeiramente  e,  dominando-se  logo,  expandiu 
os  lábios  com  o  mais  gracioso  sorriso,  fitando 
na  porta  olhar  tão  desejoso,  como  suave. 

Os  dous  amigos  appareceram,  e  logo  curva- 
ram-se,  cumprimentando. 

A  baroneza  fez  brando  movimento  com  seu 
corpo  esbelto;  mas  sem  se  levantar,  disse  do- 
cemente : 

—  Doutor !  não  escapei  de  esperar;  esperei : 
venham  ambos  depressa  merecer  o  meu  perdão ! 

E  mostrou  com  os  olhos  as  cadeiras  mais 
próximas  do  sophá. 
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Os  dous  approximarara-se. 

O  capitão  Avante  tão  destro  a  lançar-se  em 
marche-marche  pelos  campos  mais  accidenta- 
dos,  e  atra  vez  de  vallos  e  de  todos  os  obstá- 
culos, deslumbrado  n'aquella  sala  pelas  luzes, 
pelos  espelhos,  e  pelos  crystaes  que  as  multi- 
plicavam, e  sentindo  seus  pés  a  embeberem-se 
em  rico,  macio  e  felpudo  tapete,  seguira  um 
pouco  desageitado  e  confuso  o  Dr.  Olympio. 

O  capitão  vinha  de  sobrecasaca  militar  e 
trazia  o  peito  coberto  de  condecorações,  de 
medalhas  è  de  fitas  :  era  ostentação  explicável 
em  quem  precisava  que  lhe  excusassem  o  rosto 
horrivelmente  deforme. 

Gloriando-se  de  suas  cicatrizes,  nem  por 
isso  o  bravo  soldado  desconhecia  o  quanto  ellas 
e  afeavam,  e  por  isso,  ao  mesmo  tempo  que 
attenuava  com  o  brilhantismo  do  peito  a  defor- 
midade da  face,  desconfiava  da  má  impressão 
que  produzia  e,  irascivel,  nunca  tolerava  o  ridí- 
culo n'esse  ponto. 

A  baroneza  fingiu  "não  perceber  o  vexame 
do  capitão,  e  bem  que  o  Dp.  Olympio  chegasse 
a  ella  primeiro,  deixou-o  a  ser  o  segundo  na 
graça  de  beijar-lhe  a  mão. 
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O  doutor  quiz  cumprir  o  seu  dever  de  apre- 
sentador. 

—  V.  Ex.,  disse  elle  á  baroneza,  é  a  bella 
fada  que  lê  nos  corações  e,  por  sêl-o,  ordenou- 
me  esta  manhã  a  doce  honra,  que  hontem  á 
noite  eu  linha  promellido  vir  procurar  me- 
recer.... 

—  Ali!...  é  possível?...  perguntou  ella  ale- 
gremente. 

Em  vez  de  responder  o  Dr.  Olympio  acres- 
centou : 

—  Dou-me  por  feliz  tendo  a  satisfação  de 
apresentar  a  V.  Ex 

A  baroneza  o  interrompeu  dizendo : 

—  Doutor!...  que  pretenção!...  o  seu  amigo 
já  hontem  me  foi  apresentado. 

E  ella  sorriu-se  encantadoramente. 
Olympio    enganou-se ,   suppondo-se   raysti- 
íicado,  e  dirigindo-se  ao  amigo,  perguntou  : 

—  Capitão!...  como  é  isto?...  apresentado 
hontem?... 

O  capitão  sorriu-se  também,  e  respondeu 
galantemente  : 

—  Já  não  é  licito  duvidal-o. 

—  E  posso  eu  saber,  minha  senhora,  quem 

9. 
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teve   a    honra  de   o   apresentar  a  V.  Ex.?... 
A  baroneza  corou  de  leve  e  disse  coramo- 
vida  : 

—  A  gratidão. 

O  Dr.  Olympio  comprehendeu  a  allusão  deli- 
cada e  guardou  silencio;  o  capitão  ainda  mais 
perturbado  do  que  ao  entrar  na  sala,  apenas 
pôde  murmurar  : 

—  Ah,  minha  senhora!...  eu  não  sei 

A  baroneza  em  franca  expansão  de  nobre 
sentimento  procurou  a  mão  crestada  e  rude 
do  capitão,  e  apertando-a  com  ardor  entre  as 
suas  tão  brancas  e  assetinadas,  disse  : 

—  Obrigada,  meu  generoso  cavalheiro!... 
obrigada!... 

O  capitão  estremecera  ao  contacto  e  ao  aperto 
das  mãos  pequeninas  e  suaves,  e  quando  reti- 
rava a  sua,  sentindo  n'ella  a  impressão  de  uma 
lagrima  cabida,  exclamou  sem  reflectir  no  que 
dizia  : 

—  Doutor  !  lá  na  guerra  era  menos  difficil!... 
Olympio  sorriu-se. 

A  baroneza  dominara  a  commoção,  e  prose- 
guiu  dizendo  : 

—  Adiemos  a   apreciação   do    que  hontem. 
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se  passou  no  theatro;  adiemol-a  somente; 
porque  é  dever  meu  voltar  a  ella hoje  não. 

—  Nem  amanhã nem  em  outro  qualquer 

dia,  respondeu  o  capitão;  protesto,  minha 
senhora,  que  hei  de  ser  indisciplinado,  negan- 
do-me  á  lembrança  de  quanto  puder  magoal-a. 

O  assumpto  era  extremamente  melindroso 
e  o  joven  militar,  querendo  ser  obsequioso, 
fora  pouco  hábil  e  feliz,  deixando  transpirar 
a  idéa  de  magoar. 

A  baroneza  tornou  a  corar  e  disse,  fitando 
no  rosto  do  capitão  um  olhar  cheio  de  melan- 
colia e  de  languor  : 

—  Hontem  expôz-se  por  mim  sem  me  conhe- 
cer :  o  que  então  fez,  bem  o  sei,  fal-o-hia  por 
outra  qualquer  senhora no  triste  caso 

—  Nem  tanto!...  perdôe-me  V.  Ex. 

—  Pois  se  nem  tanto,  ainda  muito  mais  em- 
penha-me  um  dever,  e,  confesso-o,  impelle-me 
um  interesse,  que  satisfarei  forçosamente. 

Até  ahi  grave  e  triste  no  seu  fallar  a  baro- 
neza, como  obrigando  mudança  de  conversação, 
mostrou-se  de  repente  risonha,  expansiva,  e 
graciosa. 

—  Que  inconsequência,  doutor!...  exclamou 
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ella;  disse-lhe  ha  pouco  que  o  seu que  o 

nosso  amigo  me  fora   apresentado  hontem,  e 
ainda  não  lhe  sei  o  nome!...  é  verdade  que  o 

ouvi  annunciar mas quando  entraram, 

eu  não  tinha  ouvidos,  tinha  somente  olhos  e 
coração 

—  Brazilio  de  Amoreira ;  disse  o  capitão  cur- 
vando-se  respeitosamente . 

—  Salva  a  alcunha,  que  fez  esquecerem-lhe 
o  nome;  disse  o  doutor  Olympio, 

A  baroneza  hesitou,  receando  uma  zombaria 
que,  ainda  innocente  e  permittida  á  amizade, 
seria  de  máo  gosto  na  occasião. 

—  Doutor!  murmurara  o  capitão. 

—  Senhora  baroneza,  em  que  pese  á  priori- 
dade da  munificente  gratidão  de  V.  Ex.,  tenho 
a  honra  de  apresentar  aos  pés  de  V.  Ex.  o  meu 
amigo  o  senhor  capitão  Avante. 

—  Capitão  Avante!... 

—  Em  cinco  annos  de  guerra  tremenda  cem 
-mil  soldados  brazileiros  em  accôrdo  unanime 
deram,  conservaram  e  perpetuaram  a  gloriosa 
alcunha  de  Avante  ao  bravo  dos  bravos  que  se 
chamava  Brazilio  de  Amoreira. 

—  Ah!...  exclamou  a  baroneza;  eu  também 
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O  chamarei  capitão  Avante!...  bella,  esplen- 
dida e  bem  merecida  alcunha  :  sei  porque . 

—  Sabe-o  já?... 

—  Desde  hontem  á  noite,  e  ainda  antes  do 
suave  capliveiro  da  gratidão. 

—  Oh !...  deveras?... 

A  baroneza,  com  a  instinctiva  sagacidade 
feminil,  aproveitou  o  ensejo  para  destruir  a  na- 
tural desconfiança  que  o  capitão  devia  ter  da 
impressão  desagradável  que  determinava  a 
deformidade  de  seu  rosto,  e  disse  atrevida- 
mente : 

—  Eu  já  o  tinha  distinguido. 

—  Em  todo  caso  agradeço-o,  minha  senhora; 
respondeu  o  capitão,  fingindo  sorrir. 

—  Sim,  insistiu  a  hábil  senhora ;  e  era  forçoso 
distinguil-o,  porque  nas  cicatrizes  de  sua  face 
-desfigurada  resplendiam  a  bravura  e  a  gloria, 
dando-lhe  em  troco  da  boniteza  perdida,  o  pres- 
tigio e  o  fulgor  da  heroicidade. 

E  acrescentou  com  emphase  natural  ou  fin 
gida  : 

•  —  Se  eu  fosse  homem  e  ainda  mais,  soldado, 
quizera  trazer  da  guerra  esse  rosto,  com  tanto 
que  eu  trouxesse  também  esse  peito. 
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E  apontou  para  a  enchente  de  condecorações. 
O  capitão  quiz  fallar;  mas  a  baroneza  não 
lh'o  permiltiu. 

—  Que  iria  dizer-me?...  não  o  quero  ouvir 
amesquinhando-se  por  modéstia.  Consinta  que 
lhe  imponha  silencio.  Doutor!  a  palavra  lhe 
cabe  agora  :  foi  sem  duvida  na  guerra  com- 
panheiro do  capitão  Avante  ;  peço-lhe  que  sem 
piedade  o  confunda,  referindo-me  algumas  de 
suas  proezas. 

—  V.  Ex.  quer  expôr-me  a  accusal-o  de  lou- 
cura?... perguntou,  rindo-se  de  novo  o  Dr, 
Olyrapio. 

—  Ainda  assim. 

O  doutor  começou  a  narrar  os  feitos  gloriosos 
do  seu  amigo. 

A  baroneza  naturalmente  estimaria  ouvir  a 
relação  das  façanhas  do  seu  cavalheiro ;  pedira- 
a  porém  como  pretexto  e  de  propósito  para_,  si- 
mulando-se  toda  attenta  ao  que  diria  o  Dr. 
Olympio,  abandonar-se  á  contemplação  livre, 
demorada,  e  ampla  do  capitão  Avante.  Seu  pen- 
samento, seu  empenho  era  ainda  o  mesmo  : 
vendo  de  perto  o  capitão,  reprimira,  abafara 
perfeitamente,   mas  em  verdade  sentira  sen- 
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í-ação  quasi  de  repugnância  produzida  pela 
horrivel  deformação  de  seu  rosto  :  nunca  pode- 
ria amar  esse  homem;  firme  porém  anhelava 
ganhar-lhe  a  estima,  e  planejava  adiantar  a 
conquista,  accendendo  sympathia  com  a  ílamma 
de  seus  encantos. 

Táctica  já  consummada,  ella  desenvolveu  os 
recursos,  os  segredos  da  arle  de  agradar  e  de 
enlevar  os  sentidos,  como  se  tentasse  a  domi- 
nação de  um  namorado. 

O  capitão  Avante  desde  a  noite  antecedente 
já  em  doce  pendor  amoroso  para  a  baroneza,  e 
então  em  pouco  menos  de  meia  hora  captivo  de 
expansões  generosas,  e  do  apuramento  de  deli- 
cadeza na  conversação  mantida  em  tom  o  mais 
amigo  e  franco,  de  todo  foi  eclipsado,  contem- 
plando até  a  embriaguez  do  coração  a  elegante 
e  gentil  senhora,  que  se  abandonava  á  contem- 
plação. 

Elle  abrazou-se  no  radiar  oíTuscante  dos 
bellos  olhos,  envenenou-se  na  magia  dos  risos, 
abysmou-se  perdido  no  offego  do  peito  branco  e 
transparente  que  a  baroneza  deixava  admirar 
commovida  quando  o  Dr.  Olympio  descrevia 
mortífero  e  horroroso  combate  :  depois  elle  a 
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observava  ainda  attenta  e  mais  tranquilla  in- 
clinar-se,  reclinar-se,  accommodar-se  dando  ao 
corpo  esbelto  e  maravilhosamente  bem  talhado, 
ondulações  graciosas,  como  as  da  serpente  que 
socegada  se  desliza,  e  atraiçoando  n'essas  ondu- 
lações, n'esses  movimentos,  n' essas  posições  ap- 
parentemente  incalculadas,  casuaes,  e  casual- 
mente traiçoeiras  a  graça,  a  opulência  de  en- 
cantos, a  natureza  dadivosa,  e  o  condão  das 
formas  mais  felizes  do  corpo  da  mulher  mais 
allucinadora. 

A  baroneza  ostentava  habil  a  exposição  de 
contraste  sublime :  a  exposição  da  innocencia 
voluptuosa. 

Um  anno  antes  ella  não  teria  ousado  insinuar- 
se  d'esse  modo. 

Quando  o  Dr.  Olympio  terminou  a  historia 
das  temeridades  marciaes  do  capitão  Avante, 
este  já  estava  endoidecido  pela  baroneza  de 
Amor. 

A  allucinadora  certificou- se  do  eífeito  que 
produzira. 

Pouco  importa  o  que  mais  se  conversou,  o 
que  mais  se  passou  n'essa  noite  de  apresentação 
do  capitão  Avante. 
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Quando  os  dous  amigos  se  levantaram  para 
retirar-se,  a  baroneza  disse  : 

—  Capitão  Avante !  tenha-me  por  fiel  e  boa 
amiga  :  recebel-o-hei  em  minha  casa  sempre 
com  o  maior  prazer;  peço-lhe  porém,  e  se  me 
dá  o  direito  de  exigir,  exijo  que  me  outorgue  o 
favor  de  uma  conferencia  a  sós. 

—  Oh,  minha  senhora!...  e  quando?...  só  a 
V.  Ex.  cabe  marcar  o  prazo  da  honra  e  da  feli- 
cidade, que  me  auspicia. 

A  baroneza  ergueu-se,  e  ostentando  toda  a 
graça  do  seu  corpo  gentil,  foi  a  um  dos  apara- 
dores, tirou  de  rico  vaso  de  Sèvres  cheio  de 
flores  naturaes  recentemente  colhidas  pequeno 
raminho  de  violetas  ainda  rescendenles,  e  le- 
vando-o  e  dando-o  ao  capitão  Avante,  disse- 
Ihe: 

—  Logo  que  estas  violetas  murcharem,  venha 
á  mesma  hora  que  hoje  pedir-me  ramalhete 
novo. 


III 


AVANTE 


—  Doutor!  a  noite  é  bella  e  fresca  :  não  achas 
melhor  que  marchemos  a  pé?... 

O  Dr.  Olympio  fez  parar  o  carro  em  que  com 
o  capitão  Avante  voltava  da  casa  da  haroneza 
de  Amor,  e  despedindo  o  cocheiro,  voltou-se 
para  o  amigo  e  disse-lhe  : 

—  Sim ;  marchemos  a  pé,  como /íí  «a  (7Merra; 
não  é  isso?... 

—  Não;  lá  na  guerra  eu  nunca  tive  medo. 

—  E  aqui...  agora... 

—  Começo  a  tel-o,  doutor! 

—  Porque?... 

Em  vez  de  responder  o  capitão  perguntou  : 

—  Que  te  pareceu  a  baroneza?... 
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O  Dr.  Olympio  sorriu-se  e  disse  : 

—  É  a  mim  que  cabe  fazer-te  essa  pergunta  : 
capitão!  que  te  pareceu  a  baroneza?... 

Os  dous  amigos  caminhavam  então  pelo  cáes 
da  Gloria,  e  o  capitão,  guardando  silencio,  afi- 
gurava-se  respirar  com  avidez  as  frescas  auras 
que  vinham  do  mar,  e  embeber  os  olhos  e  os 
sentidos  no  panorama  grandioso  que  ao  clarão 
de  brilhante  lua  se  mostrava  menos  distincto, 
porém  mais  romanesco. 

De  súbito  o  capitão  parou,  e  denunciando-se 
preoccupado  de  impressões  e  de  sentimento 
bem  differentes,  disse  ao  companheiro  : 

—  Doutor!  nossa  amizade  começou  no  campo 
de  uma  batalha,  e  estreitou-se  logo  no  hospital 
de  sangue  :  lembra-te?... 

—  Muito! 

—  Pois  amizade  nascida  em  face  da  morte 
deve  manter-se  pura  e  santa  em  toda  a  nossa 
vida. 

—  Mas  a  que  vem  isto  ?... 

—  Doutor!...  tu  ainda  amas  a  baroneza?... 
sê  franco ! 

•  Olympio  respondeu  com  seriedade  e  quasi 
indicando  impaciência  : 
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—  Já  hontem  á  noite  eu  te  asseverei  que  não. 

—  Basta,  disse  o  capitão  :  estou  livre  ;  se  eu 
bradar  —  avante !  não  te  serei  desleal. 

O  Dr.  Olympio  commoveu-se;  porque  co- 
nhecia bem  o  caracter  e  o  coração  do  amigo 
que  somente  dizia  metade  do  que  era  capaz  de 
fazer.  Do  que  acabava  de  ouvir-lhe  teve  a  cer- 
teza de  que  o  capitão  preferiria  rebentar  a 
cabeça  com  um  tiro  de  rewolver  a  apresen tar- 
so seu  rival. 

Mas  que  podia  esperar  o  tão  cruelmente  des- 
figurado joven  official,  em  cujo  rosto  não  ficara 
nem  o  mais  leve  indicio  do  verdor,  do  matiz  e 
da  belleza  de  seus  vinte  e  três  annos?,.. 

O  capitão  tornou  quasi  logo  a  fallar,  di- 
zendo : 

—  Franqueza  e  lealdade  de  amigo  até  o  fim  : 
que  devo  pensar  da  baroneza?  tu  a  conheces 
desde  muito  :  ajuiza. 

—  Capitão,  tu  estás  perdido!... 

—  Porque? 

—  É  simples  :  porque  já  perdeste  a  cabeça. 

—  Gomo?... 

—  A  baroneza  de  Amor  era  uma  charada 
que  querias  decifrar,  e  voltas  de  sua  casa  com  a 
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alma  incapaz  de  reflectir  e  com  o  corarão  ca- 
ptivo  da  charada  que  não  decifraste. 

—  Vel-o-hemos  depois :  agora  quero  que  me 
respondas :  que  pensas  da  baroneza  em  relação 
a  mim? 

—  Capitão,  eu  devo  dizer-te  a  verdade.  A 
principio  applaudi  a  baroneza,  julgando-a  toda 
radiosa  de  gratidão  pelo  acto  imprudente  que 
em  sua  defeza  commetteste. 

—  E  depois?... 

—  Mas  depois  eu  vi,  e  não  me  engano,  a  ba- 
roneza empregou  todos  os  recursos,  toda  a  arte 
de  seducção  dissimulada,  mas  sagaz  e  consum- 
madissima  para  te  prender  na  rede  de  seus  en- 
cantos... 

—  Supponhamol-o...  e  então?... 
O  Dr.  Olympio  hesitou. 

—  Exijo  que  digas  tudo ! 

—  Capitão  Avante!  tu  és  o  mais  bravo  e  o 
mais  nobre  dos  homens  generosos  até  o  extremo, 
que  se  desvirtua  por  temeridade,  e  por  dedica- 
ção immerecida... 

—  Supponhamol-o  ainda...  mas;  tu  ias  dizer 
mas... 
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—  Sim ;  mas  a  guerra  te  afeiou,  le  deformou 
como  sabes... 

—  De  accôrdo  :  é  evidente;  já  a  baroneza 
tinha-me  distinguido  por  isso ;  tu  a  ouviste  con- 
fessal-o. 

—  Não  creio  pois  que  lhe  inspirasses  amor. 
Capitão!...  ella  não  podia  enamorar-se  de  ti 
ella  não  te  ama. 

—  Doutor!  quantos  homens  feios  tem  sido 
apaixonadamente  amados  ?. . . 

—  Oh!  meu  Avante,  Deus  me  livre  de  con- 
trariar a  esperança  que  depositas  nas  excepções 
da  sabedoria  e  do  enlhusiasmo,  e  nas  extrava- 
gâncias dos  caprichos  da  mulher ;  eu  porém 
calculo  e  reflicto  sobre  a  regra  geral. 

—  Mas  porque  então  a  baroneza  procurou 
prender-me  na  rede  dos  seus  encantos?... 

—  Capitão,  a  baroneza  não  ama  o  conse- 
lheiro Adeodato,  e  sem  duvida  já  se  acha  d'elle 
muito  aborrecida... 

—  Que  queres  dizer?... 

—  Tu  te  fizeste  distinguir,  e  obrigaste  a  fallar 
de  ti  pelo  teu  insólito  arremeço  hontem  no 
theatro,  tu  és  distincto  pelas  noticias  que  vão 
correr  das  tuas  temerárias  proezas  na  guerra, 
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tu  te  distingues  ainda  pela  desfiguração  do  teu 
rosto... 

—  Portanto... 

—  És  um  homem  que  se  procurará  ver... 

—  Portanto  emfim?... 

—  A  harone:2a  de  Amor  te  destina  a  ser  es- 
perançoso e  mystificado  successor  do  conse- 
lheiro Adeodato. 

—  Doutor!... 

—  Exigiste  a  verdade,  e  eu  a  disse... 

—  Mas  acabas  de  accusar  de  indignidade  á 
baroneza. 

—  Protesto  que  não ;  sou  d'ella  amigo  :  ac- 
cuso-a  somente  do  triste  e  inexorável  systema 
adoptado. 

—  Sempre  a  charada!... 

—  Que  não  decifraste. 

—  Mas  charada  que  hei  de  era  breve  deci- 
frar; disse  o  capitão,  levando  a  mão  ao  peito. 

—  E  quando,  meu  Avante  ?... 

—  Quando  tiverem  murchado  estas  violetas, 
que  guardarei  para  sempre. 

—  Estarão  murchas  amanhã,  capitão ! . . . 

—  Em  tal  caso  irei,  eu  só,  amanhã  á  noite 
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pedir  á  baronesa  de  Amor  outro  ramalhete  de 
violetas  novas. 

—  E  pensas  que,  por  não  vêl-os,  as  violetas 
não  têm  espinhos?... 

O  capitão  riu-  se,  e  respondeu  : 

—  Doutor!  lerabraste-me  tantas  vezes  a 
monstruosa  desfiguração  de  meu  rosto,  que 
agora  tenho  o  direito  de  dizer  que  não  devo  ar- 
recear-me  de  arranhões  de  espinhos  e  de  cica- 
trizes de  arranhões. 

—  Capitão!  esses  espinhos  ferem  o  coração, 
cravam-se  n'elle!... 

—  Melhor!...  perigo  novo,  empenho  roma- 
nesco, batalha  arriscada,  e  terrivelmente  appre- 
hensival...  doutor!...  estou  no  meu  elemento  : 
é  como  lá  na  guerra  :  avante l...  avante l... 
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NAO 


No  dia  seguinte  o  capitão  Avante  vendo  que 
as  suas  violetas  estavam  murchas,  foi  pedir  o 
ramalhete  novo  á  baronesa  de  Amor. 

O  prazo  da  conferencia  exigida,  marcado  por 
flores,  accendia  a  esperança  no  coração  do  inex- 
periente mancebo,  que  levou  o  animo  resoluto 
a  não  perder  por  timido,  e  a  conseguir  por  ar- 
rojado a  doce  conquista  que  almejava. 

O  capitão  encontrou  a  baroneza  só,  na  mes- 
ma sala  onde  o  recebera  na  noite  anterior,  e 
sem  duvida  a  esperal-o. 

A  elegante  senhora  se  mostrava  com  toilette 
que,  em  vez  das  suaves  cores  do  da  véspera, 
impunha  certa  gravidade  pela  côr  de  havana 
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com  enfeites  pretos;  trocara  a  fina  cassa  por 
pesada  seda,  e  sem  que  por  isso  denunciasse 
menos  a  gentileza  de  suas  formas,  como  que  se 
indiciava  mais  séria,  e  talvez  um  pouco  triste. 
EUa  offereceu  a  mão  ao  capitão  Avante  que 
curvou-se  e  quasi  ajoelhado  beijou-a. 

—  Eu  contava  com  a  sua  obsequiosa  visita, 
capitão!  sabia  que  as  violetas  deviam  amanhe- 

cer  murchas. 

—  E  murcharam  com  effeito!  disse  o  Avante, 
mostrando  as  flores  que  trazia,  e  que  outra  vez 
guardou  sobre  o  coração. 

A  baroneza  fingiu  não  altender  a  essa  indi- 
cação de  ternura,  e  olhando  melancólica  e  ma- 
goada para  o  capitão,  começou  faltando  em  voz 
levemente  tremula  : 

^—  Cavalheiro!  pedi-lhe  uma  conferencia  a 
sós;  deu-m'a;  foi  novo  e  grande  favor;  encete- 

mol-ajá.  .       ,    ,« 

O  capitão  curvou-se  outra  vez  em  signal  de 

obediência,  que  aliás  contrariava  muito  suas 

disposições  de  volcanica  erupção  amorosa. 
A  baroneza  disse  logo  : 
—  Ante-hontem  á  noite  no  theatro  sem  me 

conhecer  e  talvez  já  prevenido  contra  mim  pelo 
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que  ouvia,  e  ainda  mais  pelo  que  certamente 
observava  no  meu  proceder,  o  capitão  escu- 
tando algum  grosseiro  e  atroz  insulto  que  feria 
minha  honra,  levantou-se  eléctrico,  e  esten- 
dendo braço  vingador  com  a  mão  espalmada, 
ameaçou  publicamente  esbofetear  o  miserável 
detractor. 

A  baroneza  se  exaltara,  lembrando-se  inju- 
riada, e  interrompeu-se  para  respirar. 

O  capitão  aproveitou  o  ensejo  para  dizer  : 

—  Protesto,  minha  senhora,  contra  uma 
única  idéa  de  V.  Ex.  :  não  me  accuse  de  pre- 
venções desfavoráveis  a  V.  Ex. !  ainda  nem  um 
instante  as  pude  conceber  :  casligue-me,  se 
quizer,  condemne-me,  e  puna-me  por  senti- 
mento bem  diverso,  e  de  que  somente  sua  for- 
mosura tem  culpa!... 

A  baroneza  afigurando-se  muito  e  dolorosa- 
mente preoccupada  do  assumpto  que  absorvia 
todas  as  suas  faculdades,  pareceu  alheia  ao  ma 
nifesto  avanço  do  capitão,  e  continuou  dizendo: 

—  Esqueçamos  aquelle  desgraçado  :  a  chave 
da  riqueza  abre  ás  vezes  as  portas  da  boa  socie- 
dade a  homens  que  não  foram  educados  para 
ella ;  eu  não  quiz  abater-me  a  olhar  para  um 

10. 
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d'esses  brutos  com  carga  de  ouro,  e  elle  se 
vinga  atassalhando-me  :  desprezeraol-o. 

—  Conforme;  disse  o  capitão, 
A  baroneza  proseguiu  : 

—  Mas  na  ameaça  de  uma  bofetada,  fiquei- 
llie  devendo  a  sua  mais  generosa  exposição  a 
desforço  tão  iliimitado  que  poderia  ir  até  mes- 
mo á  morte. 

—  Quem  ultraja  uma  senhora  é  incapaz  de 
bater-se  com  um  homem. 

—  Seja  assim;  certo  é  porém  que  eu,  que 
desconhecida  mereci  tanto,  com  razão  me  arre- 
ceio de  desmerecer  muito  por  mal  julgada  de- 
pois que  o  capitão  sabe  quem  sou. 

—  Desmerecer!...  exclamou  o  Avante,  que- 
rendo embalde  avançar. 

—  Desmerecer,  sim,  capitão!...  estou  fat- 
iando com  dolorosa  franqueza;  tenho  interesse 
em  fazêl-o ;  seja  franco  até  o  rigor  também 
commigo  :  diga!  ante-hontem  mesmo  que  juizo 
fez  de  mim? 

—  Um  único,  disse  o  capitão;  julguei,  que 
V.  Ex.  era  a  senhora  mais  bella  e  encantadora 

ue  tenho  visto  em  minha  vida ! 
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A  baroneza  corou,  simulando  modesta  confu- 
são, e  respondeu  logo  depois  : 

—  Também  uma  cortezã  pôde  ser  muito  for- 
mosa :  não  é  d'isso  que  me  preoccupo. 

—  V.  Ex.  quiz  ouvir  o  meu  juizo  :  no  Iheatro 
não  pude  fazer  outro. 

—  Porque  procura  inutilmente illudir-me?... 
no  theatro  ouviu  as  informações  perversas  que 
o  meu  desprezível  inimigo  dava  ao  compa- 
nheiro, que  me  era  estranho;  no  theatro  chega- 
ram-lhe  aos  ouvidos  murmurações  contra  o  meu 
comportamento  :  no  theatro  emfim  viu-me,  ob- 
servou-me,  recebendo  e  animando  a  suspeitosa 
corte,  digo  a  palavra,  o  namoro  do  conselheiro 
Adeodato.  Nega-o?... 

—  Impossível...  tudo  isso  é  verdade,  minha 
senhora. 

—  E  então?...  eis-ahi!...  que  juizo  fez  de 
mim?..: 

—  Juizo?...  um  único  :  aquelle  que  já  tive 
a  honra  de  dizer  a  V.  Ex. 

A  baroneza  presentiu  e  prelibou  o  que  ia  ou- 
vir, e  que,  thurificando-a,  não  contrariava  o 
empenho  que  tomara,  e  por  isso  sem  hesitar 
perguntou  : 
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—  Que  sentimento  lhe  inspirei?...  diga-o! 
não  foi  o  desprezo?... 

—  O  desprezo!... 

—  Ah!...  perdão!  o  capitão  é  muito  nobre  : 
mereci-lhe  piedade. 

A  baroneza  pareceu  triste. 

Era  opportuno  o  ensejo  :  o  capitão  bradou 
dentro  de  si  —  avante!  —  e  exaltando-se, 
disse  : 

—  V.  Ex.  permitte,  quer  que  eu  lhe  revele  o 
sentimento  que  me  inspirou?... 

—  Não  foi  então  a  piedade?... 

—  Oh!...  foi  o  amor!...  foi  a  paixão  mais  ar- 
dente!... 

E  aberto  o  dique  represador  de  fervoroso 
affecto,  o  capitão  Avante,  arrebatado  por  sua 
natureza  vehemente,  ardeu  na  erupção  das 
flamraas  que  continha  no  coração,  e  impetuoso 
e  sem  consciência,  atrevido  e  abusivo  tomou, 
apertou,  beijou  três  vezes  as  mãos  mimosas  da 
mulher  que  adorava. 

A  baroneza  serena  porque  não  amava,  vai- 
dosa por  sentir-se  tão  amada,  complacente  para 
melhor  apreciar  e  gozar  as  expansões  d'aquelle 
amor  que  não  era  fingido,  que  rompia  puro, 
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anhelante,  transportado  e  sublime  de  um  cora- 
çãx)  virgem,  um  pouco  selvagem,  e  esplendida- 
mente leal,  contemplou  com  extasis  o  ílammi- 
gero  mancebo  curvo  diante  d*ella,  escutou  sua 
apaixonada  declaração,  concedeu  aos  seus  fer- 
vidos beijos  suas  mãos  de  branco  setim,  e  se 
aditou  deliciosamente  afigurando-se  purificada 
por  aquella  adoração,  que  não  via  seus  erros, 
que  a  abstrahia  de  todo  o  seu  passado,  e  que 
pelo  condão  da  sua  belleza  lhe  dava  altar  con- 
digno da  innocencia. 

Quando  a  erupção  parou,  a  baroneza  reco- 
lheu as  mãos  tão  beijadas;  e  commovida,  mas 
circumspecta  disse  suavemente  : 

—  Meu  amigo !  creio  no  seu  amor,  como  na 
luz  do  sol,  e  desvaneço-me  de  ter  sido  amada 
por  cavalheiro  tão  nobre  e  generoso ;  quer  po- 
rém saber  porque  sendo  casada  escutei  até  o 
fim  declaração  tão  vehemente,  e  só  interrom- 
pida por  beijos  que  me  abrazavam  as  mãos  in- 
diciando condescendência  que  repugna  ao  de- 
ver?... 

*    —  Porque?... 

—  Porque  assim  lhe  arrancava  a  triste  con- 
fissão que  teimara  em  negar-me. 
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—  Gomo?... 

—  Capitão!.,,  se  pelo  que  ouviu  e  observou 
no  theatro  não  tivesse  admittido  conceito  pouco 
lisongeiro  á  minha  honra,  hesitaria  muito  antes 
de  proceder  como  acaba  de  fazêl-o. 

—  Não !  exclamou  o  cavalheiro ;  não!...  é  so- 
mente verdade,  que  eu  não  sei  hesitar,  e  que  eu 
a  amo! 

Mas  immediatamente  entrando  em  si  mur- 
murou temeroso  : 

—  Oh,  minha  senhora!...  é  possivel  que  eu 
chegasse  a  offendel-a!... 

A  baroneza  respondeu  sorrindo  : 

—  Tranquillise-se ;  não  estou  oíTendida; 
olhe  :  deposito  confiança  tão  absoluta  na  sua 
lealdade  e  na  pureza  dos  seus  sentimentos,  que 
ouso  dar-lhe  a  prova  mais  arriscada  para  mim. 

—  E  qual?... 

—  O  capitão  ama-me,  ha  poucos  momentos  o 
declarou,  solicitando  fervorosamente  a  minha 
ternura ;  pois  bem  :  n'esta  mesma  noite,  quando 
eu  julgar  opportuno,  o  autorizarei  a  proferir  a 
sentença  das  suas  aspirações. 

—  Eu?!!!  ah,  minha  senhora,  V.  Ex.  me 
atordoa  com  a  esperança  mais  deslumbradora ! . . , 
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A  baroneza  aprendera  em  um  anno  de  tres- 
loucadas vinganças  insólitas  ousadias,  a  que  ás 
vezes  nem  faltava  a  immodestia  do  pensamento. 

Ella  atreveu-se  a  dizer  : 

—  Sim !  e  eu  não  confio  cega,  confio  cora  se- 
guro conhecimento  na  magnanimidade  do  seu 
caracter,  Cavalheiro!  a  baroneza  de  Amor 
que  não  pôde  ser  sua  esposa,  será  sua  amante, 
se  chegado  o  momento  que  ella  marcar  para  a 
sentença  o  cavalheiro  lhe  disser  :  «  seja-o!  » 

E  fallando  assim,  accentuara  por  duas  vezes 
a  palavra  cavalheiro  de  modo  tal,  que  o  capitão 
Avante  presentiu  condensar-se  uma  nuvem  no 
bello  céo  da  sua  esperança,  e  tornar-se  illuso- 
rio  o  doce  arbítrio  que  lhe  fora  dado. 

Entretanto  elle  esperava  ancioso. 

—  Capitão!  proseguiu  a  baroneza;  vaiter-me 
por  escrava  de  seu  arbítrio  :  agora  ouça-me 
ainda  livre,  expansiva,  e  interesseira.  Não  me 
interrompa  :  é  mais  do  que  favor,  é  dever  seu. 
Ante-hontem  sahiu  do  theatro  com  a  convicção 
de  que  eu  era,  apezar  de  senhora  casada,  au- 
daciosa namoradeira,  e  talvez  com  a  suspeita... 

—  Tenho  a  honra  de  protestar  a  despeito  da 
ordem  em  contrario... 
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—  Amanhã  e  nos  dias  seguintes  nos  theatros, 
nos  bailes,  em  toda  parte,  onde  me  mostrar,  ha 
de  ouvir  de  mil  bocas,  que  peior  do  que  namo- 
radeira, sou  esposa  adultera,  e,  ainda  mais,  es- 
candalosa pela  pluralidade  de  meus  amantes!... 

—  Ninguém  ousará  dizêl-o  diante  de  mim!... 
A  baroneza  fallára  tremula  e  com  o  rosto 

abysmado  na  vermelhidão  do  fogo  da  vergo- 
nha ;  dolorosa  e  exaltada  disse  logo  com  ardor  : 

—  Capitão!...  é  verdade  que  tenho-me  osten- 
tado e  que  me  hei  de  ostentar  namoradeira  in- 
frene e  escandalosa!...  é  verdade  que  sou  cul- 
pada de  indignas  suspeitas;  é  falso  porém,  juro 
que  é  falso,  que  eu  me  abaixasse  jamais  ás 
ignominias  da  esposa  adultera !... 

—  Eu  a  creio!  eu  o  sei,  minha  senhora!... 

—  Oh!...  o  senhor  não  sabe  nada!...  não 
pôde  saber,  como  a  minha  alma  se  endemo- 
ninhou pela  vingança,  e  como  é  santo  o  meu 
corpo  pela  estima  própria  e  por  maldito  senti- 
mento invencivell...  eu  sou  a  mais  desgraçada 
das  vicdmas;  porque  tenho  dous  algozes...  elle 
eeu!... 

—  Um  só  :  é  elle;  disse  o  capilão. 

—  Pois  bem  ;  escute  :  na  minha  vida  horri- 
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vel,  mas  já  agora  inexorável  de  calculado  des- 
crédito de  mim  mesma,  e  de  occulto  e  puríssimo 
zelo  de  continência  pudica,  ha  dous  segredos, 
que  até  hoje  guardei  enraivada.  De  um,  o  da 
vingança  e  da  pureza  de  meu  corpo  pela  estima 
própria,  tenho  confidente  em  honesta  senhora, 
minha  tia  e  quasi  mãi :  do  outro,  do  sentimento 
maldito  que  mantém  com  igual  força  a  minha 
continência,  só  o  meu  galhardo  cavalheiro  rece- 
berá a  confissão ;  porque  desejo,  aspiro,  arden- 
temente anhelo  que  elle  conheça,  aprecie  e 
julgue  bem  esclarecido  a  infeliz  que  é  mais 
lamentável  do  que  criminosa. 

—  Ouvil-a-hei,  minha  senhora,  para  adoral-a 
ainda  mais  na  relação  dos  seus  martyrios;  mas 
não  preciso  ouvil-a  para  adoral-a  na  innocencia 
que  se  lê  em  seus  olhos. 

A  baroneza  pouco  attenla  ás  palavras  do  ca- 
pitão Avante,  e  muito  preoccupada  do  que  de- 
terminara informal-o  em  completa  e  illimitada 
expansão,  tornou  dizendo  com  esforço  ancioso, 
e  nervosa  excitação,  que  lhe  deram  eloquência 
e  luz  de  verdade  : 

—  Capitão!  attenda-me  :  eu  vou  contar-lhe  a 
historia  da  bemaventurança  do  céo  e  dos  tor- 
I.  11 
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mentos  do  inferno,  uma  e  outros  experimenta- 
dos na  terra. 

Começou  ella  então,  como  exaltada  penitente, 
a  confissão  fiel  e  ampla  de  sua  dita  e  dos  seus 
infortúnios  :  descreveu  com  a  magia  da  sau- 
dade os  enlevos  do  seu  primeiro  amor,  sua 
inexcedivel  felicidade  de  noiva  idolatrada  até 
os  lúgubres  marcos  terminadores  do  que  cha- 
mava bemaventurança  e  que  eram  as  sepultu- 
ras de  sua  mãi  e  de  seu  pai. 

Em  seguida  exhibiu  os  tormentos  do  inferno 
na  exposição  da  perfídia  do  esposo,  e  da  vehe- 
mencia  dos  seus  ciúmes  :  não  esqueceu,  não 
occultou  nem  factos,  nem  circumstancias,  que 
a  fizessem  corar;  com  os  olhos  no  chão  revelou 
seu  abatimento  a  requestar  o  marido  infiel,  sua 
baixeza  a  tentar  provocal-o,  esperando-o  mal 
vestida  e  em  fingido  somno  voluptuoso,  seu  de- 
sespero immediato  inspirando-lhe  phrenetico  a 
ignominia  por  vingança  e  logo  a  vingança  pelo 
suicídio. 

Finalmente  confrangendo-se,  mas  sem  dissi- 
mular em  ponto  algum  a  verdade,  referiu  o 
systema  de  vingança  que  adoptara,  seu  conse- 
quente  descomedimento  na  manifestação  pu- 
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blica  de  falsos  amores,  e  o  calculado  abandono 
de  seu  credito  á  diífamaçào  :  nomeou  um  por 
um  os  amantes  que  lhe  attribuiam,  e  confes- 
sando-se  incasía,  banhou-se  em  lagrimas  e  por 
entre  soluços  repetiu  o  juramento,  que  resal- 
vava  seu  corpo. 

O  capitão  escutara  mudo,  commovido  e 
apaixonado  a  baroneza,  prestando  inteira  fé 
a  todas  as  suas  palavras ;  comprehendeu  a  vio- 
lência das  torturas  que  lhe  tinham  despedaçado 
o  coração;  egoista,  pois  que  todo  o  amante  o  é, 
calculou  em  seu  proveito  com  o  desprezo  e  com 
a  crueldade  do  esposo  algoz,  e  vendo  emfim  a 
linda  victima  desfazendo-se  em  pranto  e  em 
soluços,  esperou  alguns  momentos  que  se  em- 
brandecesse  a  afílicção  e  depois  disse  : 

—  Minha  senhora,  podem  haver  homens  que 
por  não  lêl-a  ouvido  condemnem  V.  Ex. ;  ha 
porém  outros  que  ainda  antes  de  ouvil-a  dariam 
gostosos  a  vida  em  defeza  da  sua  innocencia ;  o 
sobre  todos  e  tudo  ha  Deus  que... 

De  face  erguida  a  baroneza  interrompeu  o 
capitão,  dizendo  irosa  : 

—  Não!  Deus  não  me  perdoa;  porque  eu  sou 
incasta  sob  o  ponto  de  vista  moral,  c  porque 
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não  me  arrependo  de  lêl-o  sido,  e  hei  de  sêl-o 
ainda!... 

O  capitão  fez  um  movimento  de  desagradável 
impressão. 

—  Pois  que!...  perguntou  a  estupenda  se- 
nhora; acha  que  já  me  vinguei  bastante?...  oh, 
não!...  falla-me  o  gozo  da  vingança...  o  gozo!... 
falta-me  a  fúria  do  demónio  que  me  enfureceu ! . . . 

A  baroneza  desnorteava-se  em  colérica  e  in- 
voluntária reacção  do  animo  depois  da  dolorosa 
confissão  que  fizera,  e  das  lagrimas  de  ver- 
gonha que  derramara  a  fios ;  mas  após  a  explo- 
são, socegou ;  e  tendo  por  breves  instantes  re- 
flectido, coordenando  suas  idéas,  disse  : 

—  Capitão !  contei-lhe  a  minha  historia,  con- 
fiei-lhe  os  meus  mais  Íntimos  segredos,  para 
que  me  avaliasse  e  me  julgasse,  por  mais  es- 
clarecido, melhor,  ou  menos  severo  do  que  os 
outros  homens.  Eu  lhe  declarei,  que  era  n'isto 
levada  por  vivo  interesse  :  o  meu  interesse  é 
merecer  a  gloria  da  sua  estima. 

—  Senhora  baroneza!  respondeu  com  ardor 
o  mancebo;  V.  Ex.  me  confunde!...  desejar 
que  a  estime  é  condemnar-me  por  limite  sua- 
víssimo  e   ainda   assim   cruel   a  não   amal-a 


A    BARONEZA    DE    AMOR  185 

apaixonadamente,  e  isso  é  impossivel,  minha 
senhora!... 

A  baroneza  contava  com  a  reincidência  da 
fervorosa  declaração  de  amor,  e  talvez  que  em 
sua  vaidade  nem  perdoasse  o  esquecimento 
ainda  determinado  pelo  respeito. 

—  Ah!  disse  ella,  o  seu  amor,  capitão!...  é 
verdade;  chegamos  ao  momento  opportuno,  em 
que  lhe  cabe  a  autoridade  de  arbitro,  e  a  mim  a 
condirão  de  escrava  submissa. 

E  acrescentou  imperturbável : 

—  É  o  cavalheiro  que  ha  de  lavrar  a  sen- 
tença. 

O  capitão  Avante  estremeceu. 
A  baroneza  continuou  a  fallar. 

—  Em  todas  as  confidencias  que  acabou  de 
ouvir  o  capitão  tem  uma  nobre  sócia,  a  senhora 
que  já  lhe  indiquei,  a  irmã  de  meu  pai,  tia  que 
amo  como  se  fosse  minha  mãi;  a  ella  porém 
escondi  um  segredo  que  me  domina,  que  me 
tyranniza,  que  me  desespera,  que  me  avilta,  que 
é  meu  senhor  indigno,  e  de  que  sou  possessa  a 
pezar  meu!...  esse  segredo,  capitão,  o  segredo 
da  minha  incrível  e  vergonhosa  fraqueza,  eu 
lh'o  communico... 
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Mas  a  nobre  senhora  hesitava... 

—  Falle!  diga!...  sou  homem  de  honra;  disse 
o  capitão  Avante  com  ardor. 

A  baroneza  fitou  no  rosto  do  apaixonado 
mancebo  o  olhar  mais  puro  e  de  fogo  do  céo,  e 
começou  em  voz  oommovente  que  foi  acabar  em 
tom  sublime  arrojado  pelo  coração  martyr  : 

—  Capitão!  eu  sou  casada  com  o  barão  de 
Amorotahy ! . . . 

—  Bem  o  sei!...  e  elle  é  o  seu  algoz!... 

—  Sim,  capitão!...  eu  sou  victima  de  meu 
marido!...  eu  detesto,  eu  aborreço  meu  ma- 
rido!... 

—  Portanto... 

—  Oh!...  não  é  portanto;  mas  é  verdade!... 
cavalheiro,  eis  agora  o  meu  incrível  e  vergo- 
nhoso segredo!... 

—  Qual?...  emfim?... 

—  Eu  amo  perdidamente,  eu  amo  sempre, 
eu  amo  com  a  paixão  do  primeiro  dia  o  barão 
de  Amorotahy!... 

O  capitão  Avante  turbou-se  e  se  apoiou  no 
encosto  da  cadeira,  como  ferido  por  golpe  pro- 
fundo. 
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A  baroneza  toraou-lhe  uma  das  mãos,  aper- 
tou-a,  e  disse  : 

—  Cavalheiro !  dei-lhe  toda  a  minha  con- 
fiança ;  íil-o  arbitro,  fiz-me  escrava  :  é  tempo 
de  sentenciar!... 

O  capitão  fechara  os  olhos  para  não  ver  a 
baroneza. 

—  Cavalheiro!  insistiu  esta,  perguntando 
com  accendimento  dos  mais  nobres  e  generosos 
affectos;  posso,  devo  corresponder  ao  seu 
amor?... 

O  capitão  entreabriu  os  olhos,  e  respondeu 
com  a  voz  gultural  e  lúgubre  do  homem  que  se 
mata  : 

—  Não. 
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A  baroneza  acabava  apenas  de  ouvir  a  sen- 
tença magnânima  do  cavalheiro,  quando  um 
criado  annunciou  da  porta  : 

—  S.  Ex.  a  senhora  dona  Amália  de  Villares. 
O  capitão,  ainda  muito  abalado,  nào  viu  um 

gesto  de  contrariedade  que  escapou  á  baro- 
neza; esta  porém  immediatamente  risonha  e 
agradável  adiantou-se  a  receber  a  amiga. 

Amália  de  Villares  entrou  jubilosa  e  ligeira, 
exclamando  : 

—  Barone:;a  de  Amor,  venho  tomar-te  con- 
tas!... 

E  começou  por  tomar-lhe  primeiro  o  abraço  e 
o  beijo  de  convenção. 

11. 
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O  capitão  esperava  em  pó. 

A  baroneza,  trazendo  Amália  para  o  sophá, 
satisfez  em  seguida  o  dever  de  apresentação 
obrigada  pela  cortezia;  limitando-se  porém  a 
dizer  os  nomes  da  senhora  e  do  cavalheiro  ape- 
nas recommendados  pela  ceremoniosa  indicação 
da  sua  amizade. 

Amália  e  o  capitão  cumprimentaram-se;  este 
com  simples  signal  de  respeito;  aquella  com 
súbito  movimento  de  curiosidade  ao  ouvir-lhe 
o  nome  precedido  da  menção  do  posto  militar. 

Acompanhado  sempre  das  prevenções  da  sua 
fealdade,  o  capitão  mal  dissimulou  talvez  o  en- 
fado que  lhe  causava  o  curioso  olhar  d'aquella 
senhora. 

A  baroneza  já  lia,  como  em  livro  aberto,  na 
alma  do  expansivo  e  ingénuo  Avante,  e  não  lhe 
deu  tempo  para  o  vexame. 

—  Dona  Villares !  disse  ella ;  vens  brigar 
commigo,  porque  hontem  não  fui  lembrar-te 
que  te  envelheceste  mais  um  anno  :  perdôa-me  I 
tive  dever  sagrado  a  cumprir,  e  cumpri-o. 

—  Sim ;  um  pouco  :  vinha  sobretudo  fazer-te 
inveja,  ostentando  meu  incrível  e  esplendido 
triumpho ! 
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-Qual?... 

—  Baroneza  de  Amor!  saúda-me  !  meu  ma- 
rido esleve  presente  ao  meu  baile  de  principio 
ao  fim ! 

—  Dona  Villares!...  disse  a  baroneza,  mos- 
tranao  com  os  olhos  o  capitão. 

E  dirigindo-se  a  este,  acrescentou,  inven- 
tando uma  desculpa  da  inconveniência  : 

—  Ella  vive  sempre  a  gracejar. 

Amália  não  se  perturbou,  e  disse  immediata- 
mente  : 

—  Senhor  capitão,  a  baronesa  de  Amor 
falia  sempre  com  figuras  de  eloquência  :  o  que 
ella  acabou  de  dizer  significa,  que  eu  vivo 
sempre  dizendo  verdades  a  rir. 

—  Ainda  bem  para  a  felicidade  que  V.  Ex. 
merece ;  respondeu  o  capitão. 

—  A  propósito  de  fehcidades,  baroneza  de 
Amor!  eu  vinha  pedir-tc  precioso  favor,  que 
sem  duvida  me  poderás  conceder. 

—  De  que  se  trata?...  sabes,  que  dispões  de 
mim. 

—  Ante-hontem  estive  no  theatro  de  S.  Pe- 
dro, e  não  pude  ir  abraçar-te ;  porque  um  dever 
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sagrado  —  não  é  assim  que  se  diz?...  —  pren- 
deu-rae  toda  noite  no  meu  camarote. 

—  Vingativa!... 

—  Mas,  baroneza  de  Amor,  como  abençoei 
e  applaudi  a  tua  feficidade ! 

A  baroneza  mostrou-se  levemente  confusa. 

—  Oh!  não  é  segredo,  foi  publico;  hontem 
em  nossa  casa  conversámos  muito  sobre  o 
facto  :  mereceste,  como  as  bellas  princezas  da 
meia  idade,  que  um  paladim  desconhecido, 
tomando  a  tua  dcfeza,  ferisse  com  ameaça  tre- 
menda a  face  do  aleivoso  que  de  longe  te  offen- 
dia. 

—  É  verdade ;  e  glorio-me  do  cavalheiro ; 
disse  a  baroneza. 

—  Mas  é  impossível  que  não  te  empenhasses 
já  em  conhecêl-o ! 

—  A  meu  pedido  elle  se  dignou  ser-me  apre- 
sentado hontem  á  noite. 

—  Ah !  realmente  não  devias  ir  ao  meu 
baile!...  pretendes  porém  ser  zelosa  avarenta 
de  tão  rico  thesouro?...  eu  vinha  dizcr-te  que 
ardo  por  ver  e  admirar  esse  garlhardo  cava- 
lheiro. 

A  baroneza  fitou  curioso  olhar  no  rosto  de 
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dona  Villares,  porque  já  tinha  adivinhado  que 
esta  reconhecera  o  militar  que  no  theatro  se 
fizera  notar  por  seu  generoso,  mas  imprudente 
corametlimento. 

—  Minha  senhora,  disseco  capitão,  quasi 
sempre  é  melhor  guardar  as  illusões  creadas 
pela  imaginação,  ou  por  sentimento  delicado. 

—  N 'este  caso  não  ha  desillusões  possíveis; 
respondeu  dona  Amália. 

E  voltando-se  para  a  baroneza,  acrescentou  : 

—  Peço-te  que  me  apresentes  aqui  ou  em 
minha  casa  o  teu  denodado  paladim. 

A  baroneza  fitou  de  novo  dona  Villares,  e 
logo  estendendo  o  braço  com  gracioso  movi- 
mento para  o  joven  e  feio  militar,  disse  em  tom 
sério,  mas  accentuado  de  ufania  : 

—  O  meu  nobre  cavalheiro  aqui  está!  é  o 
senhor  capitão  Brazilio  de  Amoreira. 

—  Oh!...  perdão!  balbuciou  dona  Villares, 
indicando-se  surprehendida. 

—  O  capitão  curvou-se  respeitoso  e  modesto. 
A  baroneza  tornou  dizendo  com  ironia  subtil, 

ou  habilíssima  reserva. 

—  Dona  Villares,  não  posso  ter  a  honra  de 
apresenlar-te  o  senhor  capitão  Brazilio ;  porque 
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adiantada  sem  o  pensar  já  te  apresentaste  a 
elle. 

Ou  não  entendendo,  ou  fingindo  não  entender 
o  pensamento  disfarçado  da  baroneza,  dona 
Amália  disse  ao  capitão  : 

—  Não  me  arrependo  de  minhas  expansões; 
pois  que  o  senhor  capitão  merece  a  gratidão  de 
todas  as  senhoras  :  bemdigo  da  coincidência  do 
encontro  inesperado,  e  com  o  maior  prazer  lhe 
offereço  minha  pobre,  mas  sincera  amizade. 

E  offereceu  a  mão,  da  qual  arrancara  a  luva, 
ao  capitão  que  lh'a  beijou  deferente  e  agrade- 
cido. 

—  A  noite  lhe  é  propicia ;  pois  que  lhe  deu 
bella  e  jubilosa  amiga,  observou  com  doce 
agrado,  ou  com  disfarçado  zelo  a  baroneza,  di- 
rigindo-se  ao  seu  desenganado  aspirante  de 
amor. 

—  Aos  pés  e  aos  olhos  de  V.  Ex.  eu  tenho  o 
condão  da  felicidade;  respondeu  o  Avante. 

Dona  Villares  interveio,  exclamando  : 

—  Mas  eu  me  sinto  embaraçada  por  confusão 
de  nomes!...  acabo  de  saudar  o  capitão  Bra- 
zilio,  e  entretanto  só  me  fallaram  do  capitão 
Avante!... 
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A  baroneza  acudiu  immediatamente,  acidu- 
lando a  ironia  : 

—  Ah,  dona  Villares!...  nem  me  deixaste  a 
consolação  de  apresentar-le  o  meu  cavalheiro 
com  a  sua  alcunha  gloriosa I... 

O  capitão,  alheio  áquellas  susceptibilidades, 
áquelles  espinhos  de  flores,  disse  innocente- 
mente  : 

—  O  meu  nome  é  Brazilio  de  Amoreira ;  mas 
com  effeito  poucos  o  sabem,  porque...  o  troca- 
ram todos  por  Avante...  lá  na  guerra. 

—  Bella  alcunha!... 

—  Qual !...  lá  na  guerra  os  soldados  zombam 
dos  perigos  e  riem-se  nas  privações,  diver- 
tindo-se  por  todos  os  modos,  e  até  alcunhando- 
se  uns  aos  outros...  eu  me  empenhei  em  ser 
digno  da  pátria,  lodos  os  brazileiros  o  foram  : 
chamaram-rae  Ácante,  não  sei  porque... 
foi  por  gracejo;  é  que  eu  tinha  o  costume  de 
gritar  —  avante!  quando  brigava  :  era  cos- 
tume; mas  quando  eu  gritava,  nunca  me  via 
só...  eu  era  como  os  outros  soldados  brazileiros. 

A  conversação  levada  para  as  recordações 
de  guerra  do  Paraguay,  e  para  a  narração  de 
alguns   dos   mais   heróicos   feitos   dos  nossos 
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guerreiros  impávidos  e  beneméritos,  arrefeceu 
emfim^  e  o  capitão  Avante,  o  enthusiasta  infor- 
mador, que  glorificara  nomes  gloriosos,  e  nomes 
ignorados  sem  uma  única  vez  lembrar  o  seu, 
aproveitou  o  primeiro  momento  de  transição 
de  assumpto  para  levantar-se,  despedir-se  e 
sahir. 

As  duas  elegantes  senhoras,  que  se  diziam 
amigas,  ficaram  sós  e  em  plena  liberdade. 

—  Dona  Villares,  disse  a  baroneza;  tu  sabias 
bem  que  o  meu  cavalheiro  do  theatro  era  o  mi- 
litar, que  encontraste  aqui. 

—  Não  sabia;  mas  adivinhei-o  logo;  con- 
fesso-o. 

—  E  porque  fingiste  não  conhecêl-o?... 

—  Por  gosto  de  artificio,  e  nada  mais  :  o  teu 
cavalheiro  é  feio  como  noite  de  tempestade. 

A  baroneza  não  retorquiu. 

—  Mas  pergunta  por  pergunta,  disse  por  sua 
vez  dona  Villares ;  sê  franca,  minha  linda  baro- 
nesa de  Amor;  o  conselheiro  Adeodato  está 
condemnado  a  ser  sol  no  occaso  substituído 
pelo  sol  nascente  capitão  Avante?... 

—  Louca ! 

—  Chamar-me  louca  não  é  responder. 
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—  Para   que  me    lembraste   o   conselheiro 
Adeodato?... 

—  Ah !  agora  sim  ;  quasi  que  já  respondeste. 

—  Oh,  não!  exclamou  a  baroneza;  juro  que 
não  amo  o  capitão. 

—  Acredito  ;  mas  lambem  estou  certa  de  que 
nuo  amas  o  conselheiro. 

—  Dona  Villares ! 

—  Eu  te  julgo  por  mim  :  cansada  de  chorar 
as  infidelidades  de  teu  marido,  tu  te  divertes. 

—  Não ;  eu  me  vingo  ;  disse  a  baroneza  com 
força. 

—  E  o  mesmo  para  o  caso;  por  distracção  ou 
por  vingança  podes  entreter  a  corte  amorosa  do 
capitão,  como... 

A  baroneza  interrompeu  dona  Villares,  di- 
zendo-lhe  magoada  : 

—  Eu  te  perdoo ;  porque  acabaste  de  dizer 
([ue  me  julgas  por  ti;  fica  porém  sabendo  que 
eu  nunca  me  aviltaria  ao  ponto  de  mystificar 
com  falsos  amores  o  homem,  a  quem  devo 
aquelle  tão  ousado  Ímpeto  em  minha  defeza. 

—  Tens  razão;  respondeu  a  leviana,  tor- 
nando-se  commovida  e  séria ;  isso  é  digno  de  ti ; 
é  bello  e  delicado. 
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A  baroneza  olhou-a  com  desconfiança. 

—  Estás  enfadada  coramigo?...  perguntou 
dona  Amália. 

—  Não ;  quizera  porém  que  me  dispensasses 
uma  graça... 

—  Qual?... 

—  Deves  suppôr  que  tenho  consciência  de 
meus  erros  e  dos  desvarios ,  em  que  me 
excedo,  expondo-me  a  murmurações  bem  me- 
recidas :  é  pelo  menos  dever  de  caridade,  se 
não  é  também  dever  de  trato  benevolente  não 
vir  lembrar-m'os  e  rir  d'elles,  rindo  portanto  de 
minha  desgraça,  rindo  de  mim. 

—  Magoei-te?...  oítendi-te?...  exclamou  dona 
Villares,  apertando  as  mãos  da  baroneza;  oh  !... 
minha  amiga!...  eu  faço  mal  sem  querer!... 
desculpa  a  estonteada ! 

—  Está  tudo  esquecido ;  disse  a  baroneza  com 
voz  meiga,  tendo  sentido  duas  lagrimas  cabidas 
em  suas  mãos. 

—  Mas  eu  vou  deixar-te,  levando  um  remorso 
no  coração ! . . . 

A  baroneza,  quasi  arrependida  na  manifes- 
tação do  seu  desgosto,  abraçou  dona  Villares, 
beijou-lhe  a  face,  e  fallou-lhe  docemente  : 
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—  Minha  linda  e  impertinente  leviana !  a 
tristeza  não  vai  bem  no  teu  rosto !  tu  nasceste 
para  rir!  eu  já  esqueci  tudo  e  te  amo. 

Dona  Villares  riu-se  alegre. 

A  haroneza  de  Amor  estava  longe  de  co- 
nhecer Amália  de  Villares  em  toda  a  maligni- 
dade de  seu  caracter;  conhecia-a  porém  bas- 
tante para  não  têl-a  em  estima,  nem  distinguil-a 
com  a  sua  confiança  :  todavia  deixava- se  attrahir 
pelo  seu  espirito  brincão  e  por  seu  génio  pra- 
zenteiro, sendo  certo  que  as  relações  que  entre- 
tinha com  ella,  cuja  moralidade  era  equivoca, 
não  pouco  a  prejudicavam  aggravadas  pela 
semelhança  do  suspeitoso  ou  condemnado  pro- 
cedimento. 

—  Tu  nasceste  para  rir!  disse  a  baroneza ; 
tu  serias  o  anjo,  se  não  fosses  o  demónio  do 
riso! 

Dona  Villares  indiscreta  e  precipitada  res- 
pondeu logo  : 

—  Sendo  assim,  quero  rir  muito,  fica-o  sa- 
bendo. 

—  Gomo? 

—  Não  tendo  que  respeitar  delicado  senti- 
mento de  gratidão... 
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—  Ah!  queres  fazer  a  conquista  do  ca- 
pitão ? 

—  Isso  mesmo ;  mas,  pelo  contrario,  quero 
ver  se  consigo  que  elle  me  conquiste  o  amor. 

—  Feio  como  noite  de  tempestade?... 

—  O  amor  do  bonito  já  é  tão  trivial!...  e  além 
d'isso  o  capitão  é  lambem  evidentemente  dis- 
tincto  por  endiabrado,  e  portanto  é  impossível 
que  não  me  distingam,  se  eu  fôr  amada  por  elle. 
Que  dizes?... 

—  Digo-te  o  nome  do  capitão  :  —  Avante !... 

—  Não  pões  embargos?... 

—  Basta  que  me  deixes  a  sua  amizade. 

E  a  baroneza  acrescentou  sorrindo;  mas  de 
leve  contrariada  sem  atinar  porque  : 

—  Roa  viagem,  Villares  ! 

—  Se  deveras  o  desejas,  sopra-me  d'aqui 
auras  propicias... 

—  Menos  isso!  disse  a  baroneza  gravemente; 
eu  sei  que  tenho  procedido  mal ;  ainda  porém 
não  aconselhei  o  mal  a  pessoa  alguma. 

—  Oh !...  julgas  então,  que  é  um  mal  o  ama- 
rem-me  ? 

—  Sim ;  porque  tu  és  senhora  casada. 

—  Baronesa  de  Amor !  exclamou  dona  Vil- 
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lares ;  não  te  magoes  outra  vez  ;  mas  dize-me  ; 
qual  de  nós  é  mais  douda? 

—  Tu,  dona  Villares ;  porque  eu  ainda  lenho 
consciência. 

—  Por  fim  de  contas  sempre  de  accôrdo!...  é 
verdade  :  privei-me  da  consciência,  mandando- 
a  passear  com  o  meu  bello  marido  pelo  paraizo 
de  Mahomet. 


VI 


SEM    CORAÇÃO 


Não  havia  ponto  algum  de  semelhança  no 
caracter  e  nos  sentimentos  da  baroneza  e  de 
Amália  de  Villares  :  os  murmuradores  as  aper- 
tavam ligadas  pelo  mesmo  laço  de  reprovação ; 
porque  ambas  pareciam  amigas  intimas,  e  por- 
que em  seu  procedimento  se  afiguravam  em 
emulação  de  namoradeiras;  mas  na  realidade 
uma  era  o  mais  vivo  contraste  da  outra. 

A  amizade  intima  que  se  notava  entre  ellas 
provinha  do  desastrado  empenho  da  baroneza 
em  comprometter-se  por  meio  também  d'essa 
ligação  inconveniente ;  esta  porém  era  tão  falsa 
como  a  supposta  felicidade  dos  amantes  da  vai- 
dosa, ciumenta,  e  revoltada  esposa. 
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Em  seu  procedimento  a  baroneza  era  douda 
marlyr  que  os  homens  poderiam  apedrejar  na 
terra,  mas  que  liavia  de  receber  o  perdão  de 
Deus  no  céo. 

Amália  de  Villares  ao  contrario,  se  em  algum 
tempo  fora  esposa  casta,  aceitara  o  infortúnio 
que  lhe  impuzera  o  desprezo  do  marido,  como 
boa  explicação  para  deixar  de  sêl-o,  para  dar 
expansão  a  seu  génio  inconsiderado,  isento  de 
escrúpulos,  e  ao  seu  gosto  pelo  galanteio  ainda 
o  mais  compromettedor. 

Uma  soffria  profunda  e  occultamente,  por- 
que offendia  o  dever. 

A  outra  ria-se  do  dever. 

Uma  reconhecia  o  mal  no  seu  procedimento, 
porque  tinha  consciência. 

A  outra  mandara  a  sua  consciência  passear 
com  o  marido  que  a  desprezara . 

Em  uma  palavra  a  baroneza  era  martyr  e 
Amália  de  Villares  era  má. 

A  indiscrição  com  que  entrando  na  sala  da 
baroneza,  e  em  face  de  um  cavalheiro  que  a 
não  conhecia,  dona  Villares  fallára  do  seu 
baile,  ridiculisando  a  presença  do  marido,  a 
imrnodestia  com  que,  tendo  reconhecido  o  capi- 
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tão  Avante,  provocara  a  sua  apresentação,  e 
depois  da  retirada  d'este,  a  conversação  em  que 
excedêra-se  ostentando  o  olvido  das  noções  do 
dever,  apresentam  era  transparência  graves 
senões  do  seu  caracter., 

A  baroneza  sabia  que  Amália  de  Villares  era 
pouco  mais  ou  menos  o  que  mostrava  ser,  de- 
mónio do  riso,  que  ria  de  si  própria  e  de  todos, 
da  sociedade,  e  tanto  do  vicio  como  da  virtude. 

Tendo-a  n'essa  conta,  ella  recebeu  como  ver- 
dadeira e  positiva  a  declaração  do  seu  propósito 
de  procurar  conseguir  qae  o  capitão  Avante 
Jizesse  a  conquista  do  seu  amoi\  o  que  clara- 
mente significava  que  Amália  ia  esforçar-se  por 
conquistar  o  feio  mancebo. 

Semelhante  conquista  se  pronunciava  bem 
fácil ;  porque  o  capitão  Avante  solteiro,  recem- 
chegado  á  capital,  sem  ligações  amorosas  n'ella, 
joven  e  ardente,  nem  pensaria  em  esquivar-se 
ás  seducções  de  dona  Villares  que  era  linda, 
realçava  a  lindeza  com  o  espirito  subtil  e  epi- 
grammatico,  e  não  tinha  o  zelo  severo  das  re- 
servas do  honor  que  desanima  a  esperança 
atrevida. 

A  baroneza  ficara   desagradavelmente  pre- 

I.  12 
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occupada  do  projecto  inconfessável,  mas  sem 
dissimulação  declarado  :  não  amava,  não  podia 
amar  o  capitão  Avante ;  por  modo  algum  porém 
lhe  podia  ser  indifferente  vêl-o  sujeito  á  in- 
fluencia menos  digna,  menos  innocente  de 
Amália  de  Villares, 

EUa  tomara  o  seu  cavalheiro  em  grande  e 
justíssima  estima  :  em  duas  visitas,  aliás  pouco 
demoradas,  estudára-o  em  suas  palavras,  em 
seus  modos,  em  seus  sentimentos,  em  suas  qua- 
lidades e  em  seus  defeitos  moraes,  e  com  a  luz 
instinctiva  e  quasi  sempre  infallivel,  que  sahe 
do  animo,  e  atravessa  o  coração  da  mulher  in- 
telligente  e  sensível,  reconheceu  que  o  capitão 
Avante  trazia  em  natureza  de  fogo  virtudes 
magnificas,  enthusiasmo,  ardor  até  o  sacrifício 
em  Ímpetos  de  generosidade,  fraqueza  pela 
exageração  da  credulidade,  perigo  imminente 
pelo  arrebatamento  das  illusões,  e  pela  exalta- 
ção da  sensibilidade;  julgou-o  acertadamente 
nobre,  dedicado,  imprudente  e  desastrado,  um 
homem  emfim  que  dominado  por  uma  mulher 
seria  anjo  ou  demónio,  conforme  ella  fosse  ins- 
piradora do  bem,  ou  impulsora  do  mal. 

O  capitão  Avante  apaixonado  por  Amália  de 
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Villares  tinha  tudo  a  perder  pelo  contagio  da 
corrupção  moral. 

E  além  d'esses  cuidados  da  estima  é  mais  que 
provável,  porque  é  natural,  outro  sentimento 
influia  no  espirito  da  baroneza. 

Ainda  que  não  corresponda,  que  não  lhe  seja 
possível  corresponder  ao  amor  de  um  cavalheiro 
distincto,  a  senhora  que  mereceu  esse  culto  que 
lhe  é  sempre  lisonjeiro,  não  pôde  sem  certa 
indisivel  magoa  vel-o  voltado  em  IhuriPicação 
para  outra  :  ha  n'isso  irrecusável  exigência  de 
improfícuo  sacrifício  de  amor  não  attendido, 
tyrannico  sentimento  de  egoismo,  insólito  que- 
rer de  vaidade ;  mas  em  todo  caso  por  natureza 
criada  pela  educação  que  desde  o  berço  recebe, 
a  mulher  que  é  amada,  embora  não  ame,  doe- 
se,  vendo  o  homem  que  amou-a  adilar-se  com 
o  amor  de  outra  mulher. 

Mas  a  baroneza  tinha  honorifica  e  esplendi- 
damente apagado  todas  as  esperanças  que  o 
capitão  Avante  concebera,  declarando-lhe  a  sua 
paixão  :  não  lhe  era  licito,  não  convinha  ao  seu 
brio  nem  contrariar  os  designios  de  Amália  de 
Villares,  nem  fallar  d'elles  ao  capitão  Avante. 

Apprehensiva,  mas  obrigada  a  conter-se  em 
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prudente  reserva  por  circumspecção,  cuidadosa 
e  interessada  por  dúplice  sentimento,  um  con- 
fessavel,  a  amizade,  outro  inconfessável,  o  es- 
tremecimento vaidoso  do  egoismo  de  mulher 
amada,  embora  não  amante,  a  baroneza  sub- 
melteu-se  ás  exigências  das  suas  delicadas  re- 
lações com  o  capitão,  esperando  discretamente 
os  resultados  das  tentativas  de  Amália  de  Vil- 
lares. 

Esta  pelo  menos  tinha  o  triste  merecimento 
da  franqueza  nas  impulsões  de  sua  indole  e  nos 
excessos  da  leviandade.  Dissera  com  effeito  a 
verdade,  confessando  que  desejava  ser  amada 
pelo  capitão  Avante  para  singularisar-se  e  dis- 
tinguir-se  com  os  reflexos  do  génio  endiabrado, 
que  lhe  suppunha. 

Certo  é  que  a  ameaça  da  bofetada  no  theatro 
fizera  com  que  muitos  perguntassem  quem  era 
o  arrebatado  e  desordeiro  militar,  e  achando-se 
presentes  ao  espectáculo  dramático  diversos 
officiaes  que  tinham  guerreado  no  Paraguay, 
não  faltaram  as  informações,  e  espalhára-se  a 
fama  das  proezas  do  Avante. 

Mas  dona  Villares,  que  já  sabia  como  estava 
deformado  o  rosto  do  capitão,  e  que  o  declarara 
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feio  como  noite  de  tempestade,  sem  apaixonar- 
se,  sem  sentir  por  elle  nem  mesmo  simples  in- 
clinação, recebeu  comtudo  impressões  muito 
favoráveis  e  com  as  quaes  estava  longe  de  con- 
tar, observando  na  casa  da  baroneza  o  joven 
que  para  ella  tinha  o  mérito  de  ser  endiabrado. 

O  capitão  Avante  além  do  condão  da  bra- 
vura, que  sempre  recommenda  o  homem  ás 
senhoras,  era  de  estatura  pouco  acima  da  re- 
gular, muito  bem  feito  e  garboso  :  em  sua  con- 
versação ganhava  pela  modéstia  quanto  perdia 
em  seus  modos  nos  primeiros  momentos  de 
communicação  com  pessoas  apenas  conhecidas, 
tomado  do  vexame  que  lhe  impunha  a  lem- 
brança de  sua  face  afeiada  pelas  cicatrizes. 

Amália  de  Villares  gostara  do  garbo  varonil 
e  da  bella  figura  do  capitão,  cuja  conquista 
ainda  mesmo  sem  esses  dotes,  premeditara  por 
caprichosa  phantasia. 

Certificada  de  que  não  tinha  na  baroneza 
uma  rival  a  temer,  como  suspeitara,  preparou- 
se  para  entrar  em  acção,  calculando  com  a  im- 
mediala  visita  a  que  o  cavalheiro  não  podia 
faltar  depois  da  apresentação  um  pouco  roma- 
nesca que  ella  fizera  de  si  mesma. 

12. 
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E  O  cavalheiro  não  faltou ;  mas  pôz  em  ancie- 
dade  Amália  de  Villares,  fazendo-a  esperar  al- 
guns dias. 

O  capitão  Avante  sahira  da  casa  da  baroneza 
na  noite  das  amplas  confidencias  afílictivamente 
contrariado  pela  desdita  do  seu  amor;  mas  ab- 
solutamente captivo  da  martyr,  que  lhe  abrira 
sua  alma  e  seu  coração. 

EUe  sahira  levando  comsigo  não  um  re- 
morso, mas  generoso  arrependimento  :  impe- 
tuoso rompera  em  arrebatada  declaração  amo- 
rosa, e  a  baroneza  lhe  dissera  depois  :  «  se  não 
tivesse  admiltido  conceito  pouco  lisongeiro  á 
minha  honra ,  hesitaria  muito  antes  de  proce- 
der, como  acaba  de  fazel-o.  » 

O  capitão  reconhecia  que  a  baroneza  tivera 
razão  de  pensar  assim. 

Sua  declaração  de  amor  devia  ter  parecido 
um  insulto. 

Peior  que  tudo,  duas  noites  antes  elle  prati- 
cara acto  espontâneo  e  incalculado,  que  no  em- 
tanto  excitara  a  gratidão  mais  viva  da  baro- 
neza. 

Duas  noites  depois  do  acto  sem  mérito  elle 
se  afigurava  ir  pedir  por  premio  o  que  o  homem 
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generoso  nunca  ousaria  implorar  á  senhora  que 
se  reconhecia  agradecida. 

O  capitão  Avante  em  sua  consciência  linha  a 
tranquilla  segurança  de  que,  confessando  o  seu 
amor,  cedera  somente  á  impulsão  do  animo 
exaltado,  ingénuo,  e  infelizmente  indomável; 
mas  arrependia-se  do  que  ousara,  reflectindo 
que  todas  as  apparencias  davam  fundamento 
ao  juizo  da  baroneza  e  o  condemnavam  por 
tentador  de  abuso  de  serviço  prestado. 

Elle,  o  homem  de  caracter  nobre  e  abnegado, 
se  mostrara  interesseiro,  e  egoista !... 

Exagerando  a  importância  d'essas  considera- 
ções, o  capitão  pensava  que  lhe  cumpria  com- 
pensar o  acto  que  pudera  presumir-se  abusivo, 
dedicando-se  illimitada  e  desinteressadamente 
á  baroneza. 

Em  susceptibilidade  tão  apurada  dissimula- 
va-se  apenas  o  fogo  do  amor  :  o  «  não  »  que 
elle  fora  dignamente  obrigado  a  pronunciar, 
sacrificando  seus  próprios  e  vehementes  anhe- 
los,  é  a  confissão  da  ternura  desmerecida,  mas 
conservada  ao  ingrato  e  infiel  esposo  pela  baro- 
neza tinham  imposto  ao  apaixonado  mancebo  o 
dever  de  sopitar  suas  flammas;  não  estava  po- 
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rém  em  sua  natureza  cobrir  de  apparente  gelo 
o  volcão  :  indispensável  era-lhe  uma  válvula ; 
na  dedicação  desinteressada  podia  desafogar-se 
a  ternura. 

O  capitão  Avante  fora  pouco  expansivo  com 
o  Dr.  Olympio. 

Este  vendo-o  chegar  silencioso  e  pensativo 
perguntou-lhe  : 

—  Decifraste  a  charada?... 

—  Decifraram-m'a. 

—  Qual  é  o  nome?... 

—  Martyr. 

—  E  avançaste,  capitão?... 

—  Sim ;  mas  tive  de  recuar. 

—  Pela  primeira  vez!...  ah!...  a  baronesa 
de  Amor  é  prodigiosa. 

—  É. 

—  E  acreditas  n'ella?... 

—  Como  em  minha  mãi. 

O  capitão  recolhêra-se  provavelmente  para 
não  dormir. 

No  outro  dia  ao  almoço  o  Avante  referiu  ao 
Dr.  Olympio  o  que  se  passara  com  Amália  de 
Villares  na  casa  da  baroneza,  e  depois  consul- 
tou-o. 
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—  Entendes  que  fiquei  em  divida  de  uma 
visita  a  essa  senhora?... 

—  A  cortezia  te  obriga ;  e  a  belleza  de  dona 
Villares  te  convida  a  apressar  a  visita. 

—  Irei. 

—  Quando?... 

—  Conheces  dona  Amália?... 

—  Sou  seu  medico  desde  alguns  mezes ;  mas 
ainda  não  pude  cural-a ;  porque  ella  nunca  es- 
teve doente. 

—  Não  comprehendo... 

—  Dona  Villares  tem  dias  de  excepção,  em 
que  pretende  achar-se  gravemente  aíTectada  de 
não  sei  que  moléstia  do  coração  :  sou  chamado, 
examino-a, receito  a  força;  mas juro-lhe sempre 
que  é  impossivel  que  ella  soffra  do  coração  :  á 
primeira  vez  que  lh'o  jurei,  perguntou-me  : 
«  porque  ?  »  e  eu  lhe  respondi :  «  porque  a  se- 
nhora não  tem  coração.  » 

—  Offendeste-a,  doutor!...  e  dona  Amália 
que  te  disse?... 

—  Desatou  a  rir,  e  depois  observou  alegre- 
mente :  «  mas,  doutor,  que  lógica  é  essa?...  eu 
lhe  asseguro  também,  que  as  vezes  soffro  dores 
de  cabeça !  » 
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—  Ah!  disse  o  capitão;  quizeste  dar-rae  in- 
ibrmações...  obrigado;  o  essencial  porém  é  que 
sejas  de  sua  intimidade. 

Quatro  ou  cinco  dias  depois  eíTectuou-se  a 
visita  um  pouco  retardada. 

Amália  de  Villares,  prevenida,  esgotara  todos 
os  recursos  do  toucador  para  dar  mais  realce  a 
seus  naturaes  encantos;  não  precisava  fazêl-o, 
porque  era  realmente  linda. 

Elle  tinha  premeditado  constranger  as  dema- 
sias de  seu  génio  brincão  e  inconsiderado, 
aíTectando  sensibilidade,  e  se  houvesse,  como 
esperava,  ensejo  propicio,  doçura  e  enleio  em 
tentativa  de  alliciar  o  capitão  Avante ;  dentro 
em  pouco  porém,  vendo  entrar  com  elle  o  Dr. 
Olympio,  que  não  poderia  ser  illudido,  e  seria 
capaz  de  desilludir  o  amigo,  mudou  prompta- 
mente  de  plano. 

De  má  vontade  embora,  dona  Villares  rece- 
beu com  igual  amabilidade  os  dous  cava- 
lheiros. 

Apenas  sentou-se,  o  capitão  disse  : 

—  Minha  senhora,  eu  contava  com  a  munifi- 
cente bondade  de  V.  Ex.;  quasi  porém  descon- 
hecido ao  vir  prostrar-me  aos  pés  de  V,  Ex. 
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apadrinhei-me  com  um  amigo  commum,  que 
pôde  responder  pela  minha  lealdade. 

Dona  Villares  já  tinha  tomado  o  instinctivo 
conselho  de  seu  génio  inconsiderado  :  em  vez 
de  responder  ao  capitão,  voitou-se  para  o  Dr. 
Olympio,  e  fingindo  gracioso  enfado,  apostro- 
phou-o,  dizendo  : 

—  Que  veio  hoje  fazer  aqui,  senhor  intru- 
so?... amigo  obsequiador,  ter-me-hia  trazido  o 
Sr.  capitão  na  noite  da  festa  de  meus  annos ; 
apresentador  ceremonioso,  certamente  sabia  que 
eu  dispensava  o  seu  favor,  porque  já  tinha  sem 
o  pensar  me  apresentado  a  este  nobre  cava- 
lheiro :  que  veiu  fazer  hoje  aqui?... 

E  fallando  ao  capitão,  e  accusando  o  Dr. 
Olympio  que  a  ouvia  sorrindo,  continuou  com 
encolerisada  graça  : 

—  Quer  sabel-o?...  elle  é  meu  medico,  e  bem 
que  se  presuma  de  atilado  observador,  ainda 
não  conseguiu  achar  o  meu  coração  apezar  das 
palpitações  que  me  atormentam,  e  veio  hoje 
inopportuno  e  abelhudo  verificar  se  de  facto 
tenho  ou  não  tenho  coração  estudando  as  im- 
pressões que  devo  experimentar,  ao  receber  a 
visita  de  cavalheiro  de  tanto  primor. 
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Amália  de  Villares,  fallando  assim,  dava  o 
tom  á  conversação  que  devia  seguir-se,  estando 
presente  o  Dr.  Olympio. 

O  capitão  Avante,  cortez  e  intelligenle,  sujei- 
tou-se  á  norma  imposta  pela  senhora  que  es- 
tava no  direito  de  estabelecel-a;  foi  agradável, 
por  vezes  mostrou-se  feliz  na  troca  de  espiri- 
tuosos gracejos;  mas  conservou-se  sempre,  e  a 
despeito  dos  envites  de  dona  Villares,  nas  raias 
do  mais  cuidadoso  respeito. 

Aproveitando  ao  menos  o  Dr.  Olympio  que 
não  guardava  as  mesmas  reservas,  dona  "Vil- 
lares pôz  em  acção  todos  os  recursos  do  seu 
espirito  em  vivo  combate  de  ironias  e  de  epi- 
grammas,  em  que  não  foi  rara  a  manifestação 
da  sua  leviandade. 

Uma  vez,  interrompendo  o  seu  continuo  gra- 
cejar, ella  perguntou  ao  capitão  : 

•^—  Tem  visto  a  baronej^a  de  Amor?... 

—  Não,  minha  senhora. 

—  Deveras?...  não  tornou  a  vêl-a  depois d'a- 
quella  noite,  que  passou. .  ha  um  século,  creio  eu? 

—  É  verdade;  e  agradeço  a  V.  Ex.  essa  me- 
dida do  tempo,  bem  que  me  venha  n'ella  a  mais 
justa  reprehensão. 
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Amália  de  Villares  sorriu-se  encaniadamente, 
e  depois  disse  : 

—  Isso  é  máo ;  mas  consola-me  :  a  humani- 
dade é  assim... 

E  voltando-se  para  o  Dr.  Olympio,  pergun- 
tou : 

—  Doutor !  tem  na  sua  sciencia  algum  espe- 
cifico poderoso  contra  a  ingratidão?... 

—  Tenho-o,  e  infallivel. 

—  Pois  eu  lhe  peço  que  o  applique  ao  seu 
amigo. 

—  Ah ,  minha  senhora !  o  meu  especifico 
mata  a  ingratidão ;  mas  também  obriga  a  amar. 

—  Tem  duas  virtudes  preciosas ;  tanto  me- 
lhor :  applique-o  ao  seu  amigo  ! 

—  Nunca  o  appliquei  por  duas  razões  muito 
consideráveis. 

—  Quaes?... 

—  Em  primeiro  lugar  jurei  não  receitar  para 
pessoa  alguma  esse  milagroso  philtro  que  é 
infallivel  em  todos,  mas  sem  acção  alguma  em 
V.  Ex. 

—  Oh!... 

—  E,  segunda  razão;  tenho  ciúmes  do  meu 
I  ia 
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especifico  que  mata  a  ingratidão  ;  mas  obriga  a 
amar. 

—  E  que  especifico  é  esse,  que  nada  pôde 
em  mim,  e  tudo  pôde  nos  outros?...  revele  o  se- 
gredo ! . . . 

—  Ah,  dona  Amália  de  Villares !  o  especifico 
é  aquelle  seu  riso  cheio  de  magias,  riso  metade 
de  anjo,  que  beatifica,  metade  de  demónio,  que 
abraza  em  violentas  ílammas. 

—  Cré  nisso,  doutor?... 

—  Se  o  creio!...  quizera  poder  condemnal-a 
a  não  rir...  senão... 

Dona  Villares  não  deixou  o  Dr.  Olympio 
completar  o  seu  pensamento ;  voltou-se  toda 
para  o  capitão  Avante,  e  derramando  os  ama- 
vios  do  riso  feiticeiro,  allucinador,  cujo  condão 
possuia,  disse-lhe  com  doçura  : 

—  Já  ouviu  lisonja  tão  insensata?... 

O  capitão  Avante  obrigado  a  responder  á  per- 
gunta claramente  provocadora  de  falsa  ou  real 
confissão  de  rendimento  ao  encanto  de  seu  riso 
captivador,  fechou  os  olhos  e  murmurou  com 
galanteria  balda  de  qualquer  indicação  com- 
promettedora  : 

—  O  especifico  é  perigoso ;  mas  tem  um  an- 


A   BARONEZA    DE    AMOR  219 

lidoto  na  cegueira  :  eu  cerro  os  olhos  para  não 
vèr. 

A  isenção  disfarçava-se  na  suavidade  da  cor- 
tezia. 

Amália  de  Villares  quasi  que  se  mostrou  re- 
sentida,  recebendo  do  capitão  menos  do  que 
evidentemente  lhe  pedira. 

Ella  porém  sabia  alimentar  a  paciência,  e 
teimar  no  artificio  :  que  uma  é  condição  essen- 
cial da  pertinácia,  e  outro  alma  do  calculo  que 
se  desenvolve  para  se  chegar  ao  fim,  que  se 
determinou  em  empenho  tomado. 

Amália  de  Villares  teve  ainda  sorrisos  e 
expansões  de  contentamento. 

Quando  os  dous  cavalheiros  se  despediam 
para  retirar-se,  ella  disse  menos  modestamente 
ao  seu  medico  : 

—  Doutor !  tenho  medo  de  iraporlunal-o  de- 
masiadamente... 

—  E  eu  ao  contrario  almejo  sempre  ser  cha- 
mado para  vel-a  doente,  como  tem  estado  até 
hoje... 

—  E  se  eu  o  chamar  amanhã?... 

—  Por  causa  das  palpitações,  dona  Villa- 
res?... 
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—  Supponhamol-0... 

—  Eu  hei  de  correr  ao  seu  chamado  5  mas 
tratarei  de  procurar-lhe  o  coração  ao  lado  di- 
reito do  seu  bello  peito. 

Era  d'esse  lado  que  estivera  sentado  o  capi- 
tão Avante. 

—  E  se  não  o  encontrar  mais  ahi?... pergun- 
tou a  inconsiderada  senhora,  rindo-se  e  com  os 
olhos  embebidos  no  mancebo,  a  quem  namo- 
rava. 

—  Em  caso  tão  grave,  respondeu  o  doutor 
no  mesmo  tom  de  zombaria;  recorrerei  á  poli- 
cia denunciando,  como  ladrão  sacrílego,  o  meu 
perverso  amigo  capitão  Avante. 


VII 
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—  Porque  me  esqueceu  durante  quinze 
dias  ?. . .  perguntou  a  baroneza  ao  capitão  Avante, 
que  emfim  voltara  a  sua  casa. 

—  Eu  não  a  esqueci,  lembrei-a,  senhora 
baroneza. 

—  Ao  menos  porém  mostrou  não  desejar 
vêr-me. 

—  Se  o  desejei !  disse  o  capitão  com  ingénuo 
sentimento. 

E  logo  acrescentou  : 

—  Depois  de  havel-a  offendido,  embora  sem 
intenção,  é  indispensável  que  eu  me  castigue. 

—  Em  que  me  offendeu?...  capitão!  nós 
temos  chegado  a  tal  ponto  de  confiança,  que 
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em  mutua  franqueza  devemos  deixar  de  lado 
todas  as  reservas. 

O  mancebo  guardou  melancólico  silencio, 
pensando  talvez  na  reserva  do  sentimento  que 
lhe  enchia  o  coração . 

A  baroneza  continuou  dizendo  : 

—  Em  que  me  offendeu?...  confessou-me  o 
seu  amor,  o  que  em  verdade  me  offenderia,  se 
eu  não  tivesse  autorizado  pelo  meu  procedi- 
mento dez  ou  mais  confissões  de  affecto  seme- 
lhante. 

—  É  isso,  murmurou  o  capitão ;  crê  que 
a  julguei,  como  outros... 

—  Oh,  não!  quero  dizer  que  não  me  consi- 
derei offendida  e,  que  me  houvesse  offendido, 
que  poderia  eu  exigir  mais  além  d'aquella  sen- 
tença com  que  nos  engrandeceu  a  ambos  depois 
de  ouvir  minha  defeza?... 

—  V.  Ex.  tinha  o  direito  de  perdoar-me. 

—  Pois  bem ;  vou  tranquillizal-o  completa- 
mente. Não  ha  senhora,  que  não  saiba  impedir 
a  tempo  uma  declaração  de  amor.  Até  o  dia  em 
que  me  arrojei  nos  despenhos  de  minha  vin- 
gança, foram  não  poucas  as  declarações  que 
evitei  com  uma  palavra  ou  com  um  simples 
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gesto,  que  annullaram  as  tentativas,  sem  que 
eu  indicasse  tel-as  percebido. 
O  capitão  olhou  curioso  para  a  baroneza. 

—  Antes  que  o  manifestasse,  fallando,  eu 
tinha  já  sentido  que  era  amada  pelo  capitão,  e 
não  quiz  impedir,  confesso-o,  cheguei  a  facilitar 
a  declaração  que  me  fez. 

—  Ah !  porque,  minha  senhora,  se  me  espe- 
rava o  mais  cruel,  embora  nobre  e  justo  desen- 
gano?... 

—  Porque  me  convinha ;  porque  me  era  pre- 
ciso que  nossas  relações  firmadas  no  pleno 
conhecimento  do  intimo  de  nossos  corações 
fossem  nitidas,  fortes  pela  confiança,  e  não 
incompletas  pela  minha  hypocrisia  a  fmgir 
ignorar,  e  pelo  seu  ardente  almejo  de  me  reve- 
lar o  seu  amor.  Fil-o  reconhecer  que  não  podia 
amal-o  :  achei  no  capitão  o  cavalheiro  com  que 
contava.  Já  vê  que  não  me  offendeu. 

—  Obrigado,  minha  senhora;  agora  sim, 
V.  Ex.  sem  libertar-me  do  arrependimento  da 
ousadia,  ao  menos  livrou-me  da  tormentosa 
supposição  da  offensa. 

A  baroneza  sorriu-se  e  perguntou  com  a 
mais  doce  amabilidade  : 
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—  E  não  reincidirá  outra  vez  no  delicto  de 
passar  quinze  dias  sem  vir  apertar-me  a  mão 
de  amiga?... 

O  capitão  Avante  respondeu  cm  tom  sério, 
mas  commovido  : 

—  Minha  senhora,  V.  Ex.  decretou  franqueza 
ampla,  a  que  devo  obedecer.  Eu  não  posso  e 
não  hei  de  frequentar  assiduamente  a  casa  de 
V.  Ex. 

—  Oh  !  e  porque?...  diga- o! 

—  No  amor  ha  egoísmo  que  nem  mede  os 
sacrifícios  que  exige  :  amante  apaixonado,  é 
quasi  certo  que,  esperançoso  e  attendido,  eu 
maldiria  das  horas  que  perdesse  longe  dos  pés 
deV.  Ex.  !... 

A  baroneza  duvidou  pela  primeira  vez  dos 
sentimentos  generosos  do  capitão,  e  fitou-o 
perplexa. 

—  Mas  a  esperança  morreu,  minha  senhora; 
eu  admiro  e  honro  aquelle  amor  santo  e  martyr 
que  levantou  o  impossível  diante  do  meu  fatal- 
mente esmagado.  Senhora  baroneza;  isto  que 
vou  dizer,  não  éoffensa,  é  franqueza  !  eu  amo-a 
sempre  !...  mas  não  podendo  ser  amado,  quero 
ser  amigo  dedicadíssimo. 
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—  Capitão!...  disse  a  baroneza,  apertando 
com  ardor  a  mão  do  joven  militar. 

—  Em  toda  parte  e  com  espontâneo  impulso, 
e  ainda  mais  a  um  reclamo,  a  um  aviso  de 
V.  Ex.,  serei  prompto  a  defendel-a,  furioso  a 
vingal-a  :  disponha  de  mim,  mande,  exponha, 
ou  exija  o  sacrifício  de  minha  vida,  e  verá 
como  comprehendo  a  dedicação. 

A  baroneza  inundou  o  rosto  feio  do  capitão 
com  um  olhar  radiante  de  todas  as  flammas  da 
gratidão  mais  profunda  e  do  enlevo  mais  deli- 
cioso. 

—  Eu  o  reconheço !...  disse  ella. 

—  Mas,  senhora  baroneza,  a  minha  assidui- 
dade n'esta  casa  não  pôde  convir  a  V.  Ex. 

—  Qual  a  razão?... 

—  Porque,  apezar  da  minha  fealdade,  eu 
também  chegaria  a  servir  á  calumnia,  que  não 
poupa  V.  Ex. 

A  baroneza  fez  um  gesto  de  desprezo  ;  depois 
sorriu-se  e  perguntou  : 

—  Tem  ouvido  fallar  muito  mal  de  mim  ? 

—  Não  tenho  ouvido;  sei  porém  que  faliam. 

—  Então  que  importa  mais  uma  gotta  d'agua 
no  oceano  ?. . . 

1.3. 
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—  Sendo  eu  a  gotta  d'agua,  isso  me  importa 
muito,  minha  senhora. 

A  baroneza  respondeu  triste  : 

—  Tem  razão  :  zele  a  pureza  do  seu  nome. 

—  Não  se  trata  de  meu  nome,  nem  de  minha 
pessoa :  quero  somente  zelar  o  credito  de  V.  Ex. 

—  Zelar  o  que  atirei  á  diffamação?...  oh! 
depois  que  permitti  que  me  dessem  quatro 
amantes,  e  que  o  quarto  fosse  o  conselheiro 
Adeodato  com  sessenta  ou  mais  annos  de  idade, 
que  é  que  pôde  salvar-me  no  meu  naufrá- 
gio?... 

—  Procuro  livral-a  de  um  cachopo  de  mais. 

—  Privando-me  de, um  amigo?... 

O  capitão  respondeu  com  voz  firme  : 

—  Negando  aos  calumniadores  o  quinto 
amante  da  haroneza  de  Amor. 

A  baroneza  outra  vez  duvidosa,  quasi  appre- 
hensiva,  observou  por  alguns  momentos  a  phy- 
sionomia  do  capitão ;  vendo  porém  que  muito 
pouco  podia  ler  n'aquelle  espelho  d' alma  estra- 
gado por  cicatrizes  e  gilvazes,  disse  em  tom 
de  firmeza  igual  : 

—  Capitão !  pela  ultima  vez  appello  para  a 
lealdade  dos  seus  sentimentos ;  pela  ultima  vez 
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repito  que  entre  nós  a  franqueza  absoluta  é 
dever... 

O  capitão  esperou  a  pergunta  que  lhe  ia  ser 
feita,  e  a  baroneza  fel-a,  cravando  n'elle  pene- 
trante e  imperioso  olhar  : 

—  Concebeu  o  plano  trivial,  o  recurso  da 
esquivança  para  obrigar-me  a  attender,  a  ren- 
der-me  ao  seu  amor?... 

O  capitão  respondeu  com  tristeza  profunda, 
e  com  voz  abalada  : 

—  Se  eu  a  offendi  com  a  declaração  do  meu 
apaixonado  affecto,  V.  Ex.  vingou-se  bem  cruel- 
mente agora !... 

A  baroneza  acudiu,  dizendo  : 

—  Não  avancei  juizo  algum ;  estimo-o ;  hon- 
ro-o ;  mas  sei  que  ama-me  :  quero  que  me  res- 
ponda ! 

—  Se  V.  Ex.  se  achasse  viuva  amanhã,  eu 
viria  pedir-lhe  o  seu  amor,  minha  senhora. 

—  E  hoje? 

O  capitão  hesitou  um  instante,  e  respondeu  : 

—  Hoje,  se  V.  Ex.  me  offerecesse  o  seu  amor, 
eu  não  poderia  aceital-o. 

A  baroneza  corou. 
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O  capitão  suavisou  a  aspereza  da  resposta, 
explicando-a  : 

—  Porque  V.  Ex.  ama  seu  marido,  e  eu 
adoro-a  muito,  e  não  me  submetteria  á  hypo- 
these  de  um  rival  no  seu  coração. 

—  Obrigada!  disse  a  baroneza. 

—  V.  Ex.  tinha  declarado,  que  entre  nós  a 
franqueza  absoluta  é  dever.  Pôde  contar  com  o 
amigo,  ainda  que  alguma  vez  elle  chegue  a 
afigurar-se  demasiado  rude. 

—  Oh  !  pois  bem  :  porque  então  me  nega  sua 
menos  rara  presença  aqui?...  é  o  receio  de 
passar  por  meu  quinto  amante?...  capitão, 
desde  que  eu  o  tratar,  como  o  trato  condigna- 
mente, e  não  tomar,  como  jamais  o  tomaria, 
por  ludibriado  instrumento  de  minha  vingança, 
desde  que  em  publico  nossas  relações  forem, 
como  o  são  de  facto,  innocentes  e  honorificas, 
que  temor  é  esse  da  calumnia?...  teme-a  por 
mim?...  eu  a  desprezo,  e  d'ella  me  aproveito; 
teme-a  por  si  ?...  sejamos  o  que  somos  um  para 
o  outro,  e  sendo-o,  e  não  dando  alimento  a 
suspeitas  verosímeis,  e  mostrando-nos  amigos 
sérios  e  honestos,  deixe  que  a  calumnia  lhe  dê 
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por  amante  uma  senhora,  que  já  não  tem  credito 
a  perder. 

—  Mas  que  tem  credito  a  regenerar ;  disse  o 
capitão. 

—  Issoé  sonho  generoso,  meu  amigo  :  n'este 
mundo  pôde  haver  piedade ;  não  ha  porém 
regeneração  para  a  mulher,  que  se  degrada ; 
ainda  sob  falsas  apparencias  o  descrédito  da 
mulher  é  como  o  inferno  de  Dante  :  lasciate 
ogni speranza !.... 

—  E  então? o  capitão  ia  dirigir  uma  per- 
gunta ;  mas  interrompeu-se,  hesitante. 

—  Gomprehendo  bem  o  que  pretendia  per- 
guntar-me,  disse  a  baroneza  ;  não  posso  porém 
responder-lhe  :  a  resposta  pertence  exclusiva- 
mente a  meu  marido. 

O  capitão  não  retorquiu. 
A  baroneza  com  a  insistência  da  teima  feminil, 
voltou  ao  seu  empenho  exigente. 

—  Capitão,  venha  ver-me  assiduamente,  e 
não  se  arreceie  do  labéo,  ou  da  suspeita  de  meu 
amante  :  fica  por  minha  conta  livral-o  d'esse 
perigo ;  despenhei-me,  e  ainda  me  despenho,  e 
sem  compromettel-o,  hei  de  fazer  que  me  dêem 
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quinto,  sexto,  e  mais  amantes,  como  os  quatro 
primeiros . 

—  Perdão,  senhora  baroneza!  V.  Ex.  não  o 
ha  de  fazer. 

—  Porque?... 

—  Porque  V.  Ex.  tem  um  amigo  fiel  e  sincero 
que  não  hesita  em  dizer-lhe  :  «  basta!  » 

A  baroneza  estremeceu,  como  criminosa  que 
vê  erguer-se  o  vulto  de  severo  juiz ;  mas  em 
breves  momentos  socegada  respondeu  : 

—  É  muito  tarde...  ou  muito  cedo. 

O  capitão  tornou  dizendo  suavemente  : 

—  Nunca  é  cedo  nem  tarde  para  o  bem. 

—  Capitão!... 

—  Senhora  baroneza;  ha  quinze  dias  que 
V.  Ex.  revelou-me  todos  os  segredos  do  seu 
martyrio  e  da  sua  vingança  no  empenho,  disse-o, 
de  merecer  a  minha  estima. 

—  E  então?... 

—  Mereceu-a  toda  :  sabe  porque?... 

—  Diga-o. 

—  Porque  a  julguei  e  julgo-a  inculpável  na 
vingança  pelo  desvario,  e  adorável  no  martyrio 
pelo  amor  que  conservou. 
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A  baroneza,  quasi  colérica,  observou  sorrindo 
com  ironia  pungente  : 

—  E  entretanto  o  capitão  tentou  transviar  a 
santa  martyr  ao  impulso  do  amor  que  me  decla- 


rou 


—  É  verdade  ;  mas  eu  então  só  a  tinha  visto 
e  ainda  não  a  tinha  ouvido  :  a  paixão  amorosa 
é  arrebatada  e  egoista ;  amei-a,  confessei  que 
a  amava  pelos  olhos  e  pelo  coração ;  mas  desde 
que  V.  Ex.  fallou,  estimei-a,  adoro-a  pelos 
meus  ouvidos  e  pela  minh'alma. 

A  baroneza  sentiu-se  rebatida  e  revolta 
contra  o  desobediente  :  querendo  esquivar-se 
á  insistência  do  amigo  severo,  disse,  provo- 
cando o  fervor  de  outro  sentimento  : 

—  Foi-lhe  bem  fácil  sujeitar  o  amor  á 
razão ! 

—  Fácil?...  supponha-o  embora  :  não  me 
defendo ;  porque  a  defeza  fora  reincidência  em 
culposa  ousadia .  O  facto  é  este  :  V.  Ex.  fez-me 
lavrar  a  sentença  justíssima  que  fulminou  o 
meu  amor,  e  honrou-me,  pedindo  e  encare- 
cendo a  minha  estima.  Eu  não  podia  estimal-a 
somente,  adoro-a  estimada,  e  quero  que  minha 
amizade  seja  culto  dedicado  a  um  anjo.  Não 
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posso  ser  amado,  desejo  e  peço  que  me  tome 
devoto  assim. 

O  capitão  Avante  era  a  tentação  do  bem  e  da 
virtude. 

A  baroneza  desceu  da  cólera,  e  subiu  á  sen- 
sibilidade ;  mas  a  resistir  ainda,  dulcificou  a  voz 
e  disse  : 

—  Ha  em  mim  um  empenho  inexorável :  é  a 
vingança  que  chamou  desvairada. 

—  Ha  em  V.  Ex.  uma  luz  celeste,  que  santi- 
fica o  seu  grande  infortúnio  :  é  o  amor  purís- 
simo que  guarda  ao  esposo  ingrato. 

—  Capitão !  quer  que  me  arrependa  de  minhas 
expansões  confidenciaes  ?... 

—  Não,  senhora  baroneza ;  quero  somente 
que  o  amigo  fiel  saiba  dignamente  aproveitar-se 
d'ellas. 

—  Que  lhe  importa  que  haja  desvario  no  meu 
proceder?...  se  estimou-me  pelo  conhecimento 
do  meu  passado  livre  de  falsas  apparencias 
confundidoras,  deve  estimar-me  absolutamente 
a  mesma  agora  e  no  futuro. 

O  capitão  retorquiu  inflexivel  : 

—  Mas  não  se  trata  só  da  minha  estima, 
senhora  baroneza  :  trata-se  principalmente  do 
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dever,  e  da  honra  de  V.  Ex.,  e  pois  que  estou 
em  obrigado  tributo  de  ampla  franqueza,  peço 
licença  para  dizer  que  V.  Ex.  inculpável  até 
agora  somente  porque  faltou-lhe  um  amigo  que 
lhe  mostrasse  á  toda  luz  mais  do  que  a  incon- 
veniência, o  grave  abuso  dos  seus  arrebata- 
mentos vingativos,  d'ora  avante  a  desculpa 
desapparece;  porque  a  minha  lealdade,  e  o  mais 
vivo  interesse  de  amizade  me  levam  a  repetir- 
Ihe  uma  verdade  e  um  conselho... 

—  O  capitão  respirou  ancioso  e  um  pouco 
tremulo. 

A  baroneza  tinha  as  faces  e  os  olhos  em 
fogo  de  pêjo  e  de  despeito,  pelo  que  acabava  de 
ouvir. 

—  Repita!  murmurou  ella,  tremendo  tam- 
bém ;  quero  ouvir  a  verdade  e  o  conselho. 

—  Senhora  baroneza,  disse  o  capitão  Avante ; 
V.  Ex.  tem  errado  muito,  e  é  preciso  que  não 
continue  a  errar. 

A  baroneza  encarou  irosa  o  homem  que 
ousava  fallar-lhe  assim,  trazia  já  a  abrir-lhe  os 
lábios  altiva  resposta  aniquiladora  da  preten- 
ciosa  autoridade  do  conselheiro;  vendo  porém 
o  nobre  e  digno  mancebo  confrangido,  meio 
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convulso,  e  todo  em  confusão,  como  sahinclo  de 
doloroso  sacrifício,  ella  fez-lhe  justiça,  achou-o 
em  sua  consciência  outra  vez  magnânimo,  o 
não  podendo  mais  impôr-lhe  com  orgulho  o 
silencio,  desatou  a  chorar. 

O  capitão  reanimou-se  ao  encanto  das  lagri- 
mas, essa  chuva  do  sentimento  commovido  e 
celeste  que  apaga  o  incêndio  da  paixão. 

Elle  deixou  a  baroneza  chorar,  e  inspirando- 
se  nas  lagrimas  que  via  correr,  nas  pérolas  que 
sahiam  d'alma  pelos  olhos  da  bella  senhora, 
disse  enternecido  : 

—  Volte  a  victima  ás  suas  mudas  torturas, 
a  santa  ao  seu  altar,  o  anjo  ao  céo!...  houve 
mezes,  talvez  um  anno,  pouco  importa  o  tempo, 
houve  dias  de  delirio...  no  delirio  não  se  pécca... 
o  raio  do  sol  que  reflectiu  no  abysmo,  não  se 
abysmou,  e  recolheu-se  puro...  esse  raio  do 
sol  não  deve  mais  reflectir  no  abysmo...  em  vez 
do  abysmo  o  tormento  da  victima,  o  altar  da 
santa,  o  céo  do  anjo  offerecem  a  remissão  dos 
erros  da  infeliz  esposa ! 

O  capitão  ia  talvez  continuar  faltando  no 
mesmo  tom,  e  no  mesmo  sentido ;  mas  a  baro- 
neza o  interrompeu,  e  offerecendo-lhe  a  mão 


A   BARONEZA   DE   AMOR  235 

em  despedida,  disse-lhe  ainda  chorando,  e  a 
soluçar  : 

—  Meu  amigo!...  estou  soffrendo  muito... 
adeus!...  até  de  hoje  a  quinze  dias. 

O  prazo  assim  marcado  era  como  testemunho 
de  obediência  ao  juizo  e  aos  preceitos  do  capitão 
Avante. 


VIII 


o    JUIZ    SEVERO 


Das  verdades  pungentes  que  o  capitão  pro- 
ferira, não  havia  uma  só  que  a  baroneza  não 
tivesse  já  cem  vezes  repetido  a  si  mesma;  parti- 
das porém  d'aquelle  homem,  produziram  em  seu 
animo  impressão  profunda,  e  na  própria  trivia- 
lidade das  noções  do  dever  que  ouvira,  ella  re- 
conheceu como  aos  olhos  do  cavalheiro  se  afigu- 
ravam grandes  os  seus  erros. 

A  baroneza  comprehendeu  que  a  estima  que 
o  capitão  lhe  assegurava  em  todo  caso,  não 
podia  ser  verdadeira,  era  apenas  o  amor  disfar- 
çando-se  em  dedicação  :  para  a  estima  faltava 
a  base,  e  essa  falta  a  amesquinhava. 

Semelhante  convicção  era  uma  dôr  acerba. 
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Senhora  de  perfeito  conhecimento  das  con- 
veniências do  decoro;  e  do  respeito  que  se 
deve  ao  publico,  não  lhe  escapara  a  conse- 
quente exposição  da  sua  pessoa  aos  reparos 
e  á  maledicência  de  muitos  produzida  pela 
penhoradora,  mas  imprudente  e  ruidosa  des- 
affronta  que  merecera  do  capitão  Avante  no 
theatro. 

A  protecção  generosa,  mas  bulhenta,  e  por 
isso  indiscreta,  deveria  prejudical-a  ainda  mais, 
do  que  a  diffamação  circumscripta  do  detractor. 

Mas  desde  que  vertiginosa  se  lançara  era 
voluntário  e  calculado  despenho  moral,  a  ba- 
roneza  notara,  triste  e  desconsolada,  que  muitos 
a  calumniavam,  que  todos  a  censuravam,  que 
não  houvera  um  único  homem,  um  só  dos  seus 
antigos  encomiastas,  que  franco,  ou  mesmo  só 
compassivo  tomasse  a  sua  defeza,  e  duvidando 
de  falsas  apparencias  de  incastidade,  castigasse 
ao  menos  com  desmentido  íirmado  nas  pravas 
de  annos  de  preclara  pudicícia  os  aleives  que  a 
feriam,  e  a  despedaçavam  nos  dias  loucos  do 
ciúme  em  phrenesi. 

Até  então  nem  um  só,  nem  um  único  bem 
inspirado,  ou   ao  menos  complacente  amigo. 
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que  em  voz  alia  e  nobremente  pronunciada 
honrasse  o  esplendor  do  *seu  passado,  dizendo 
simplesmente  :  «  é  inverosimil  tão  súbita  de- 
gradação na  senhora  virtuosa.  » 

A  baroneza  tinha  em  desprezo  as  timidas 
desculpas  que  no  proceder  de  seu  marido  acha- 
vam para  ella  alguns  amigos  de  seus  pais. 

Em  sua  diffamação  quem  queria  lhe  atirava 
a  pedra  inpunemente,  e  defensor  nobre  e  dedi- 
cado nem  um ! 

Mas  inesperadamente  um  desconhecido,  o 
capitão  Avante,  que  pela  primeira  vez  e  de 
longe  via-a,  abalançou-se  a  fazer,  em  honra  e 
protecção  d'eila,  o  que  nenhum  de  seus  antigos 
admiradores  ousara. 

A  baroneza  sentira-se  possuída  de  extrema 
gratidão,  e  tomando  a  peito  demonstrar  que  era 
digna  do  transportado  impulso  do  seu  cavalheiro 
protector,  chamára-o  á  sua  casa. 

Ella  contava  achar  n'elle  um  homem  de  animo 
generoso,  mas  estouvado;  e  logo  na  visita  de 
apresentação  o  considerou  amoroso  e  captivo  da 
sua  belleza  :  acertando  na  apreciação  do  ca- 
racter e  do  terno  sentimento  do  capitão,  a  baro- 
neza não  calculara  com  as  virtudes  que  faziam 
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perdoar  o  estouvamento,  e  com  a  força  cl'aquelle 
amor,  que,  não  correspondido,  contrahindo-se, 
resurgiria  transformado  em  illimitada  dedicação 
amiga. 

Ella  tinha  visto  e  considerado  quatro  vezes  o 
capitão  Avante. 

A  primeira,  no  theatro,  elle  lhe  parecera  ge- 
neroso e  estouvado  :  não  se  enganara. 

A  segunda,  em  sua  casa,  modesto,  intelli- 
gente,  e  apaixonado  :  e  era  verdade. 

A  terceira  magnânimo,  e  elle  o  provara. 

A  quarta  emíim  amigo  leal  e  franco,  conse- 
lheiro e  juiz  inflexivel,  dictando  o  dever,  e 
fulminando  a  culpa. 

O  capitão  Avante  progressivamente  se  en- 
grandecera na  opinião  da  baroneza,  que  come- 
çando por  prezal-o  agradecida,  passara  em 
breve  a  admiral-o  pela  magnanimidade,  e  já 
estava  como  a  temel-o  pela  exigente  virtude. 

Esse  mancebo  de  rosto  glorioso,  mas  horri- 
velmente desfigurado,  manifestava  á  toda  luz  o 
coração  mais  varonil,  e  a  alma  mais  bella  que  a 
baroneza  tinha  até  então  sentido  e  apreciado 
em  sua  vida. 

Ella  não  amava  o  capitão ;  dentro  de  si  porém 
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ufanava-se  de  ter  inspirado  amor  a  esse  homem 
preclaro,  grandioso  pelos  sentimentos,  angélico 
pela  influição  do  bem. 

A  baroneza  tinha  despedido  amigavelmente  o 
capitão  Avante,  porque  em  verdade  se  angus- 
tiava, ouvindo-o  a  increpal-a  pela  decidida  teima 
no  erro,  que  elle  só  lhe  perdoava  no  passado 
inculpável  por  desvario. 

EUa  ficou  só;  mas  não  se  angustiou  menos. 

Pertinaz  na  vingança  immodesta,  desastrada, 
suicida,  louca,  a  baroneza  forçosamente  desme- 
recia a  estima  do  seu  primeiro,  único,  espon- 
tâneo defensor,  cavalheiro  imponente,  admirável 
por  magnânimo  e  virtuoso,  ardente  amante 
transformado  em  santo  amigo. 

Recuando  arrependida  e  voltando  aos  tor- 
mentos silenciosos  e  secretos,  ella  deixava  era 
meio,  incompleta,  inconsequente  a  vingança 
calculada;  voltava  ao  bem  marcada  com  a 
nódoa  do  mal;  não  podia  ser  a  Magdalena  puri- 
ficada; apenas  a  julgariam  esposa  adultera 
perdoada. 

Em  todo  caso  ella,  que  se  deixara  acreditar 
descida  ao  fundo;  do  abysmo,  somente  podia 
subir  ao  alto  da  rocha  Tarpeia. 

I.  14 
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Não  lhe  era  mais  possível  voltar  ás  alturas 
do  seu  bello  e  esplendido  Capitólio. 

Descrédito  inútil!  sacrifício  apparente,  estéril 
e  perdido  do  honor  e  da  castidade! 

A  vingança  tinha  sido  improfícua,  não  sen- 
tida, desprezada  até  então  pelo  esposo  que 
devera  revoltar-se,  reputando-se  offendido  e 
deshonrado. 

A  baroneza  rugia  dentro  de  si  furiosa  contra 
essa  muda  e  como  tolerante  indiíTerença  do 
barão  de  Amorotahy,  que  era  ainda  mais  escan- 
dalosa do  que  os  seus  escândalos... 

EUa  queria  proseguir  em  seu  phrenesi  ultriz 
até  que  o  esposo  por  infamado  emfim  se  revol- 
tasse  queria  vel-o  em  furor  e  desespero 

queria  ouvil-o  a  maldizel-a,  a  praguejar,  a  re- 
petir-lhe  os  echos  da  diffamação,  e  queria  res- 
ponder-lhe,  resumindo  todas  as  suas  amarguras, 
todos  os  seus  padecimentos  do  inferno  n'esta 
pergunta  simples  e  concisa  :  —  «  E  tu? ! ! !  » 

Queria-o ! 

Mas  diante  da  baroneza  levantava-se  a  figura 
do  capitão  Avante  grave,  amigo  leal,  conselheiro 
franco,  juiz  severo,  que  lhe  bradava  :  «  cul- 
pada! » 
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E  ella  quasi  que  tinha  medo  da  reprovação 
d'esse  homem,  d'esse  mancebo,  que  já  uma  vez 
lhe  dissera  :  «  tem  errado  muito  ;  basta !  » 

O  amor  do  capitão  Avante  transformando-se 
em  amizade  santa  era  como  anjo  a  roçar  suas 
azas  cândidas  pelo  coração  da  baroneza,  offere- 
cendo  leval-a  ao  céo  em  voos  de  remissão. 

Todavia  a  esposa  trahida  e  menosprezada 
não  se  desprendia  do  resentimento,  nem  re- 
cuava de  seu  terrível  empenho,  e  tanto  mais 
que  se  a  influencia  do  capitão  dimanava  de 
grandioso  sentimento,  a  vindicta  era  impulsada 
pelo  phrenesi  de  outro  muito  mais  arrebatado, 
pelo  phrenesi  do  amor  offendido ;  porque  a  ba- 
roneza, ella  o  tinha  confessado,  amava  sempre 
o  barão  de  Amorotahy. 

Ficava  travada  a  luta  entre  a  razão  e  o  co- 
ração da  joven  senhora,  esposa  ciumenta  e 
amiga  enthusiasta,  desorientada  e  intelligente, 
desacreditada  pelas  apparencias  de  impudor,  e 
honesta  pela  virtude  da  continência  e  pela, 
intima  reprovação  da  immodestia  que  fingia. 

Gomo  passaram  os  dias  que  deviam  anteceder 
ao  prazo  marcado  para  a  nova  visita  do  capitão, 
só  a  baroneza  poderia  dizel-o  :  como  procedera 
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ella  durante  esse  tempo,  o  mancebo,  amigo 
escrupuloso,  provavelmente  o  soube;  porque 
sem  duvida  por  magoado  esqueceu  a  noite  em 
que  devera  apparecer. 

A  haroneza  de  Amor  tinha  com  eíTeito  prose- 
guido  na  carreira  dos  desatinos  :  é  verdade, 
que  tendo  adoecido  duas  semanas  antes,  o  con- 
selheiro Adeodato  faltava  para  a  simulação  dos 
indecorosos  amores ;  sobram  sempre  porém  na- 
morados á  joven  bonita  e  elegante,  que  se 
presta  a  attendel-os. 

A  inconsequente  senhora  alvoroçou-se  com 
a  falta  do  capitão  na  noite  em  que  contara  com 
elle,  e  mordida  pela  consciência,  suppôz  adi- 
vinhar o  motivo  d'aquella  quebra  de  promessa  : 
affligiu-se,  receando  perder  a  mais  pura  das 
affeições;  mas  também  revoltou-se  contra  a 
hypothese  de  um  tutor  a  querer  governal-a. 

Entretanto  o  capitão  Avante,  não  tendo  podido 
merecer  o  amor,  conseguira  sem  o  pensar  influir 
poderosamente  no  espirito  da  baroneza,  que  por 
muito  estimal-o  e  admiral-o,  chegava  a  te- 
mel-o.  • 

Na  baroneza  o  coração  endoudecera;  mas 
a  alma  se  conservara  honesta,  e  a  alma  honesta 
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acceitára,  e  engrandecera,  a  influencia  do  cava- 
lheiro magnânimo  e  leal. 

O  brilhante  puro  radia  luz  que  ás  vezes  e 
momentaneamente  quasi  que  deslumbra.  A 
amizade  do  capitão  era  assim.  A  baroneza  per- 
tinaz em  seu  erro  tinha  medo  da  luz  deslumbra- 
dora;  mas  conhecia  o  valor  do  brilhante,  e 
almejava  ardentemente  conserval-o. 

Mas  o  capitão  Avante,  retardatário  por  alguns 
dias,  voltou  emfim  á  casa  da  baroneza  acom- 
panhado do  Dr.  Olympio. 

A  escolha  da  noite  fora  talvez  providencial - 
mente  inspirada. 

A  baroneza  não  estava  só,  bem  que  fosse 
pouco  numerosa  a  companhia  que  cerca va-a. 

Tinha  chegado  primeiro  Lino  de  Oliveira 
com  sua  familia,  que  se  compunha  da  esposa, 
da  filha,  menina  de  quatorze  annos,  e  de  duas 
canhadas,  senhoras  jovens  e  ainda  por  casar  : 
viera  associado  Boi'ges  Nunes,  mancebo  gentil 
e  demasiado  faceiro,  sobrinho  de  Lino  de  Oli- 
veira, eque  muito  inclinado  se  mostrava  á  mais 
moça  das  duas  ultimas. 

A  menina  se  chamava  Cândida,  acabava  de 
sahir  do  collegio,  e  seus  pais  vinham  apre- 

14. 
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sental-a  á  baroneza,  de  quem  era  afilhada. 
Lino  de  Oliveira,  então  capitalista  de  fortuna 
mais  que  medíocre  e  solida,  tinha  sido  por 
muitos  annos  guarda-livros  do  pai  da  baroneza 
e  conservava  grande  respeito  á  sua  memoria. 

Cândida  radiava  innocencia  e  belleza  :  era 
suave  e  delicada  nas  formas  quasi  completas 
do  corpo  esbelto,  seu  rosto  de  brando  oval  era 
branco  com  uns  longes  de  rozeo  amanhecer 
nas  faces,  e  tinha  olhos  pretos  e  grandes  feitos 
para  em  seus  annos  de  aurora  exprimir  encan- 
tadamente  aquella  curiosidade  anhelante,  ins- 
tinctiva,  que  começa  na  idade  em  que  a  santa 
ignorância  agoniza  nos  desejos  de  descortinar 
mysterios,  e  em  imaginações  innocentes  que  a 
natureza  accende  muito  confusas  ainda. 

Depois  da  familia  Oliveira  entrara  o  conse- 
lheiro Adeodato  emfim  restabelecido  da  mo- 
léstia que  o  tivera  de  cama. 

Por  ultimo  apparecêra  Amália  de  Villares, 
rompendo  logo  ao  chegar  em  suas  incorrigíveis 
offensas  á  circumspecção  e  ao  decoro  : 

—  Baroneza  de  Amor  !  dissera;  ando  hoje 
ex-officio  a  procurar  noticias  de  meu  marido 
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que  me  fugiu  ha  oito  dias ;  mas  previno  que  não 
darei  ai  viçaras... 

A  baroneza  a  interrompera  com  hábil  disfarce 
e  pouco  depois  pediu  em  voz  baixa  a  Amália  que 
respeitasse  a  presença  de  Cândida. 

Dona  Villares  fez  um  momo,  e  quasi  logo 
voltou-se  para  Borges  Nunes,  que  foi  obrigado 
a  attendel-a. 

A  menina  Cândida  foi  a  principio  o  objecto 
especial,  quasi  exclusivo  dos  obsequiosos  cui- 
dados e  enlevos  da  aditada  madrinha,  que  pa- 
recia realmente  amal-a. 

Pouco  e  pouco  a  conversação  se  tornou  geral 
e  variada. 

O  conselheiro  Adeodato  a  vingar-se  de  tantos 
dias  de  privação  do  amoroso  culto,  com  os  olhos 
embebidos  no  rosto  da  baroneza,  e  a  contem- 
plal-a  apaixonado,  não  perdia  ensejo  de  dirigir- 
Ihe  finezas,  e  em  momentos  propicies,  fallando- 
Ihe  quasi  ao  ouvido,  repetia-lhe  juramentos  do 
seu  amor,  que  deviam  fazer  ou  corar,  ou  rir  a 
joven  senhora  que  aliás  animara  a  paixão  ana- 
chronica  d' esse  velho  tornado  menino. 

E  em  um  d'esses  momentos  a  baroneza  leve- 
mente hesitante  e  como  distrahida  fingia  ouvir 
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e  apenas  meio  risonha  deixava  fallar-lheemvoz 
baixa  o  conselheiro  Adeodato,  quando  estre- 
meceu toda  á  voz  do  criado  que  annunciou  : 

—  Suas  Exs.  os  Srs.  Dr.  Olympio^  e  capitão 
Brazilio. 

Dona  Villares,  que  percebera  o  estremeci- 
mento da  baroneza,  exclamou  impiedosa  : 

—  Ah!...  que  choque  eléctrico!  quasi  que 
desmaiei !... 

A  baroneza  nem  ouviu  a  maliciosa  observação 
da  falsa  amiga. 


IX 


A    AFILHADA    DA    BARONEZA 


O  Dr.  Olympio  e  o  capitão  entraram. 

—  Que  teima  de  capitão  Brazilio  sem  Avante ! 
observou  dona  Amália. 

A  baroneza  acolheu  amavelmente  os  dous 
cavalheiros  e  respondeu  logo  a  dona  Villares  : 

—  Os  meus  criados  não  podem  annunciar-me 
os  meus  amigos  por  appellido,  ainda  mesmo  glo- 
rioso, como  esse. 

E  com  elogio  conciso,  mas  interessante,  fez  a 
devida  apresentação  do  appellidado. 

Cândida  pareceu  espantada  d'aquelle  homem 
tão  feio,  para  quem  todos  tinham  voltado  os 
olhos,  considerando-o  com  attenção  manifesta- 
mente favorável. 
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O  capitão  Avante  acanhado  e  confuso  não  re- 
parou na  impressão  desagradável  e  repulsiva 
que  produzira  na  menina. 

A  conversação  reatou-se;  mas  em  tom  cere- 
monioso  entre  aquelles  que  pela  primeira  vez  se 
encontravam  com  o  capitão  Avante. 

Amália  de  Villares  que  não  se  achava  n'esse 
caso  e  que  não  sabia  reprimir-se,  deixou  livre 
Borges  Nunes,  e  começou  por  dizer  ao  Dr. 
Olympio  : 

—  Doutor!...  o  seu  especifico  não  vale  uma 
careta!... 

—  Pensa?... 

—  Mas  ha  cousa  ainda  peior  do  que  a  im- 
proficuidade  do  especifico  :  é  a  descoberta  que 
fiz  de  sermos  a  baronesa  de  Amor  e  eu  as 
duas  senhoras  mais  feias  do  Rio  de  Janeiro ! . . . 

—  Demonstre-me  esse  absurdo,  minha  se- 
nhora ! 

A  baroneza  apprehensiva,  commovida,  quasi 
temerosa,  agradecia  dentro  de  si  o  rompimento 
gracejador  de  dona  Villares  e  tomava  tempo 
para  reflexão  e  conselhos ;  do  mesmo  modo  po- 
rém o  conselheiro  Adeodato,  não  querendo  per- 
der   tão  afortunados  momentos,  continuou   a 
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queimar  incenso  de  amor  no  thuribulo  do  seu 
animado  namoramento. 

O  apaixonado  velho,  sem  que  o  pensasse,  pôz 
em  afílictivo  transe  a  sua  bella  e  apparente- 
mente  enternecida  amada. 

A  baroneza  impaciente  e  anciosa,  não  po- 
dendo de  outra  maneira  esquivar-se  ao  perse- 
guidor namoro  do  conselheiro  Adeodato,  d'elle 
se  distanciou,  como  por  dever  de  repartir  agra- 
dos, e  foi  sentar-se  mais  perto  das  senhoras  da 
famiha  Oliveira,  enlretendo-as  em  voz  baixa 
com  a  narração  das  façanhas  e  dos  actos  de 
bravura  e  de  temeridade  do  capitão  Avante  na 
guerra  do  Paraguay. 

Cândida,  sentada  sempre  ao  lado  de  sua  ma- 
drinha, escutava  attenta  e  ^vivamente  impres- 
sionada a  historia  dos  feitos  do  guerreiro,  e 
abrindo  ainda  mais  seus  grandes  e  formosos 
olhos  pretos,  deixa va-os  presos  nos  lábios  da 
eloquente  narradora  e  apenas,  mas  muitas 
vezes,  os  desviava  para  contemplar  admirada  o 
guerreiro  heroe. 

A  menina  exaltada,  ora  a  tremer,  ora  a  sorrir, 
agora  em  anciedade,  logo  depois  radiosa,  aca- 
bando de  ouvir  a  breve  historia  da  mais  arris- 
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cada  proeza,  olhava  para  o  capitão  Avante,  e 
ficava  então  enlevada,  considerando  as  cica- 
trizes do  rosto  do  Achilles  vulnerável. 

A  baroneza  sorria-se,  observando  o  interesse 
e  a  commoção  com  que  sua  linda  afilhada  a 
escutava. 

No  emtanlo  dona  Villares  tinha  continuado 
com  o  Dr.  Olympio  o  dialogo,  em  que  o  capitão 
Avante  era  o  objectivo  manifesto  do  ataque. 

—  Demonstrar-lhe  o  absurdo?...  dissera 
ella;  eu  nunca  me  lembraria  de  demonstrar 
que  sou  uma  das  duas  senhoras  mais  feias  da 
nossa  capital. 

—  Mas  em  tal  caso  fica  sempre  sendo  o  que 
é,  uma  das  mais  formosas. 

—  Ah !  não ;  porque  o  seu  amigo  Avante  en- 
carregou-se  da  demonstração  do  absurdo,  e 
hoje  não  ha  negal-o  :  a  baroneza  de  Amor  e 
eu  somos  horríveis ! 

—  Eu  protesto  !  acudiu  o  capitão  :  penso  que 
se  dá  o  caso,  em  que  me  é  licito  accusar  V. 
Ex.  do  crime  de  enorme  e  duplicado  aleive. 

—  Então  a  descoberta  é  outra... 

—  Qualquer  que  seja,  eu  a  acceitarei  de  pre- 
ferencia. 
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—  E  que  o  senhor  capitão  nem  tem  olhos 
para  ver,  nem  memoria  para  lembrar. 

—  Antes  assim  fossei  respondeu  este  sor- 
rindo-se ;  ás  vezes  a  cegueira  pôde  ser  um  bem, 
e  a  memoria  mal  atormentador. 

A  baroneza,  com  vista  lançada  de  relance 
observava  attenta  o  capitão  Avante,  que  se  lhe 
afigurava  e  de  facto  estava  melancólico,  abatido, 
e  como  que  tomado  de  magoada  desconsolação. 
Por  algumas  vezes  encontrára-lhe  os  olhos 
amigos,  mas  severos. 

A  baroneza  confrangia-se,  tinha  medo,  arre- 
pendia-se...  e  continuava  quasi  febricitante  a 
narração  das  bravuras  do  capitão  Avante. 

E  Amália  de  Villares  continuava  também  a 
tomar  contas  ao  capitão. 

EUa  exclamou  a  rir  : 

—  Pois  nem  feias,  nem  cego,  nem  falto  de 
memoria  !...  apresentado  aqui,  quasi  um  mez  a 
esconder-se  invisível  em  sombras  de  mysterio ; 
apresentado  lá,  quasi  um  mez  de  sinalephas,  e 
apenas  descoberto  duas  vezes  a  binóculo  no 
oceano  de  cabeças  em  platéas  de  iheatro !  já 
pensei  na  hypothese  de  vencedor  vencido,  de 
vencedor  no  Paraguay  vencido  por  paraguaya, 

I.  15 
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caso  de  rendimento  em  alguma  bem  dançada 
palomita. 

Os  qiie  ouviam  Amália  de  Villares  riram-se. 

Ella  proseguiu,  dizendo  ainda  : 

—  Mas  faltando  a  hypothese  da  paraguaya, 
fundamento  vivo  que  seria  acceitavel,  salvo  o 
peccado  de  máo  gosto,  eu  em  furioso  empenho 
de  explicações,  abracei-me  com  o  capricho...  o 
capricho  é  adorável  para  as  senhoras ;  mas  so- 
mente quando  o  capricho  é  d'ellas ;  odiei  pois 
esse  capricho  que  não  era  o  meu,  e  que  eu  abra- 
çara por  irreflexão...  e  sem  a  paraguaya,  e  sem 
o  capricho,  que  rejeitei  por  irracional,  fiquei  ás 
escuras... 

Continuavam  a  rir  e  a  baroneza  continuava  a 
confranger -se,  a  ter  medo,  a  arrepender-se... 

E  Amália  de  Villares  contente  do  effeito  que 
produzia,  e  a  provocar  o  capitão,  proseguiu  di- 
zendo : 

—  Dêem-me  luz !  nem  paraguaya,  nem  ca- 
pricho!... que  dizem  os  senhores?... 

Ninguém  respondeu. 

—  Capitão,  como  quer  que  o  defina  ? 

—  Mariposa  sem  azas,  nem  alento ;  respondeu 
este. 
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—  Definição  sem  verdade  nem  clareza,  sub- 
terfúgio sem  argúcia,  esplendido  clarão  de  lua 
mingoante !  Em  penúltimo  recurso  appello  para 
a  sciencia  medica. 

—  Misericórdia !  disse  o  Dr.  Olympio. 

—  Doutor !  conhece  alguma  moléstia  que 
possa  explicar  o  procedimento  do  seu  amigo?... 

O  medico  respondeu  malicioso  : 

—  Sim,  minha  senhora ;  é  uma  affecção  ner- 
vosa, a  que  chamamos  paralysia  dos  cinco  sen- 
tidos. 

—  Não  me  opponho  ao  seu  diagnostico ;  mas 
por  segurança  e  em  ultimo  recurso  irei  consul- 
tar a  minha  cartomante,  e  no  emtanto  mandarei 
ao  senhor  capitão  certo  Dulcamara  que  vende 
elixir  de  amor. 

—  Ah!  dona  Villares!...  disse  a  baroneza 
em  tom  de  amiga  advertência. 

—  Mas  eu  não  obrigo  o  senhor  capitão  a 
comprar  o  elixir ! 

A  baroneza  tinha  notado  que  o  cavalheiro  ob- 
jecto dos  gracejos  provocadores  disfarçava  ape- 
nas sua  impaciência;  por  isso  accrescentou,res 
pendendo  a  Amália  : 

—  E  que    não  se    enviam    Dulcamaras... 
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deixa-se  a  quem  isso  convém  o  ir  procural-os. 
A  resposta  feria  a  immodestia;  mas  dona 
Villares  em  vez  de  retorquir  olhou  ironica- 
mente para  a  baroneza,  e  logo  voltando-se  para 
o  conselheiro  Adeodato,  perguntou-lhe  : 

—  Senhor  conselheiro,  como  pensa  V.  Ex.? 
A  baroneza  confundida  e  receiosa  furtou-se 

ao  evidente  golpe  com  que  Amália  de  Villares  a 
chamava  a  combate,  e  inclinando-se  toda  para 
a  menina  Cândida,  fez-lhe  sem  reflectir  uma 
pergunta  pouco  prudente,  embora  á  meia  voz  : 

—  Gostou  de  ouvir-me  ainda  ha  pouco?... 

—  Ah,  muito,  minha  madrinha!...  respon- 
deu a  linda  menina, 

—  E  que  julga  do  capitão? 

A  baroneza  irreflectida  pelo  agastamento  e 
perturbação  que  procurara  disfarçar,  bem  que 
houvesse  fallado  em  tom  baixo,  fora  ouvida 
por  todos,  e  todos  concentraram  os  olhos  no 
rosto  da  menina. 

Cândida  vendo  que  era  assim  olhada,  en- 
leiou-se  e  corou  levemente. 

A  baroneza  arrependeu-se  da  pergunta  que 
fizera;  era  porém  tarde,  insistiu  : 

—  Diga... 


( 
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Cândida  hesitava. 

Lino  de  Oliveira  interveio. 

—  Dize,  Cândida. 

—  Tudo?...  perguntou  com  a  mais  innocente 
inconveniência  a  menina. 

A  baroneza  arrependeu-se  ainda  mais. 

—  Tudo,  minha  senhora!  disse  o  capitão, 
sorrindo-se. 

Cândida  fitou  o  capitão  com  todo  o  ardor  de 
seus  formosos  e  grandes  olhos  pretos,  e  res- 
pondeu angélica  de  singeleza  e  de  verdade  : 

—  Quando  o  Sr.  capitão  se  apresentou,  me 
pareceu  bem  feio!..,  mas...  depois... 

—  Sim...  mas  depois?...  acudiu  prompta- 
mente  dona  Leonidia,  mãi  da  menina. 

—  Oh,  minha  senhora,  disse  o  Avante;  deixe 
que  se  expanda  o  anjo  da  innocencia. 

Cândida  continuou  faltando  no  mesmo  tom  de 
ingenuidade  e  franqueza  : 

—  Depois,  ouvindo  minha  madrinha  contar 
a  historia  do  que  o  Sr.  capitão  fez  na  guerra, 
onde  ganhou  o  nome  de  Avante...  não  pude 
mais  aclial-o  tão  feio,  como  me  parecera...  não 
pude... 

—  Al:!...  e  então? 
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—  Achei-0...  bonito,  não;  mas...  nem  sei 
bem  explicar-me...  achei-o  melhor  do  que  bo- 
nito... porque  seu  rosto  que  me  pareceu  feio, 
agora  me  parece  admirável... 

A  menina  calou-se,  mas  ficou  ainda  com  os 
olhos  enievadamente  embebidos  nas  cicatrizes 
e  nos  gilvazes  do  rosto  do  capitão,  e  como  a  re- 
ler ahi  a  historia  das  proezas  que  tinha  ouvido 
narrar. 

Em  passageiro  sussurro  de  vozes  commovi- 
das  se  pronunciara  geral  applauso  ao  ingénuo 
e  franco  juizo  cândido,  como  o  nome  da  me- 
nina. 

O  capitão  Avante,  vencendo  seu  delicioso  en- 
leio, levantou-se  e  foi  beijar  a  mão  da  linda 
jovenzinha,  dizendo  : 

—  Abençoados  todos  os  golpes  que  recebi 
na  guerra. 

Cândida  em  vez  de  corar,  sorriu  radiosa,  de- 
nunciando-se  expansivamente  ufana  do  beijo 
que  o  bravo  guerreiro  imprimira  em  sua  mão 
branca,  suave  e  mimosa  como  uma  pétala  de 
magnoha. 

Alguns  minutos  apenas  tinham  sido  passados 
n'essa  innocente  manifestação  de  culto  á  herói- 
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cidade,  e  n'esse  tributo  de  gratidão  ao  heroe; 
elles  porém  bastaram  a  baroneza  para  ver  e 
sentir  o  vivo  e  magnifico  contraste  do  quadro 
assombreado  da  immodestia  com  o  quadro  lu- 
zente e  encantador  da  pureza. 

Amália  de  Villares  e  Cândida  representavam 
antithese  estupenda  aos  olhos  do  capitão  Avante 
—  o  amigo  dedicado,  mas  juiz  severo. 

E,  considerando  essa  viva  antithese,  a  baro- 
neza se  reconhecia  quasi  igual  a  Amália  e,  a 
perder  de  vista,  muito  inferior  a  Cândida. 

Diante  do  capitão,  que  era  a  virtude-juiz, 
ella  se  achava  perto  do  demónio,  que  era  Amá- 
lia de  Villares,  e  longe  do  anjo,  que  era  Cân- 
dida. 

E,  a  mulher  não  esquece  jamais  a  condição 
do  merecimento  physico,  a  menina  que  era  anjo 
pela  sua  innocencia,  tinha  grandes  e  formosos 
olhos  pretos,  lindíssimo  rosto,  e  corpo  esbelto  e 
gracioso. 

A  baroneza  em  rápida  e  instincliva  aprecia- 
ção feminil  das  circumstancias,  e  do  simples 
episodio  que  incalculadamente  promovera,  en- 
raivecida contra  o  demónio,  que  de  perto  ou  por 
apparencias  se  confundia  com  ella,  sem  amar  o 
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capitão  Avante,  sem  poder  amal-o,  teve  zelos, 
quasi  ciúme  do  beijo  santo  depositado  na  mão 
de  sua  afilhada;  teve  zelos,  quasi  ciúme  da  in- 
nocencia,  da  pureza,  da  formosura  virginal  da 
menina-anjo,  donzella  sonho  de  amor  celeste, 
com  quem  não  podia  mais  comparar-se,  como  a 
triste  penumbra  não  pôde  ser  comparada  com  a 
luz  suavissima  e  poética  da  aurora  que  desponta 
no  céo. 

Fortemente  impressionada,  e  resentida  as- 
sim, a  baroneza  que  via  no  capitão  Avante  o 
seu  juiz  severo,  alvoroçou-se,  reputando-se 
amesquinhada,  abatida  em  face  do  amigo,  cuja 
estima  tinha  já  por  gloria. 

Para  seu  maior  constrangimento,  o  conse- 
lheiro Adeodato  importuno  e  inconveniente  não 
sabia  poupal-a  ás  indicações  do  terno  affecto, 
que  ella  aliás  tinha  autorizado,  e  que  então  a 
rebaixavam  aos  olhos  do  capitão  Avante. 

A  baroneza  procurara  por  vezes  com  disfarce 
e  subtileza  manifestar  o  seu  desgosto  ao  velho 
namorado  que,  ou  não  a  comprehendeu,  ou  in- 
sistente e  cruel  continuou  a  render-lhe  finos 
agrados  que  excitavam  os  remoques  de  dona 
Villares. 
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Contrariada  pelo  conselheiro  Adeodato,  pun- 
gida pela  falsa  amiga,  em  anciosa  exaltação  de 
vaidade  ameaçada,  de  brio  e  de  honor  que  re- 
surgiam  exigentes  ante  a  comparação  com  o 
esplendor  da  menina  Cândida,  a  baroneza  re- 
voltou-se  contra  o  velho  perseguidor,  e  em  af- 
ílictiva  situação,  perdidas  as  delicadezas  de  seu 
bello  espirito,  teve  uma  idéa  sem  generosidade, 
designio  rude  que  se  lhe  afigurou  recurso  único 
para  desmerecer  menos. 

Em  seus  transes  a  vaidade  prejudica  sempre 
a  intelligencia  e  muitas  vezes  o  coraç<ão  da 
mulher. 

Com  artificio  hábil  a  baroneza  afastou  a  afi- 
lhada, fazendo-a  ir  á  sala  contigua  examinar 
precioso  álbum  de  retratos  de  notabilidades  ar- 
tísticas laureadas  no  mundo  civilisado. 

Dona  Villares  tinha  no  emtanto  sempre  le- 
viana dito  alegremente  ao  conselheiro  Adeo- 
dato : 

—  Ainda  bem  que  escapou  da  sua  moléstia 
cerebral  e  dos  médicos  :  e  fehcite-me  igual- 
mente; porque  conforme  a  lógica  do  doutor 
Olympio,  que  é  o  meu  medico,  estou  livre  de 
soffrer  essa  perigosa  moléstia. 

15. 
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Olympio  respondeu  desapiedado  : 

—  Oh,  minha  senhora!  na  hypothese  inad- 
missivel  de  que  V.  Ex.  não  tivesse  cabeça,  eu 
lhe  recommendaria  sempre  cuidado ;  porque  eu 
já  tratei  de  um  cego,  que  morreu  de  inflamma- 
ção  dos  olhos. 

Amália  de  Villares  não  teve  tempo  de  pagar 
o  epigramma  que  lhe  atirara  o  Dr.  Olympio; 
porque  a  baronéza  disse  immediatamente  : 

—  Senhor  conselheiro,  a  sua  moléstia  me 
encheu  de  apprehensões  cruéis  e  chegou  a  sus- 
citar-me  um  remorso. 

—  Como?... 

—  Para  meu  castigo  di-lo-hei  diante  de  to- 
dos, dando  a  V.  Ex.  a  mais  plena  satisfacçáo. 

—  Oh,  senhora  baronéza!  não  compre- 
hendo... 

—  Joven,  vaidosa  e  irreflectida,  ousei  du- 
rante algumas  semanas  por  indigno  e  indeco- 
roso capricho  procurar  accender  no  coração  do 
senhor  conselheiro  o  terno  sentimento  que  me 
renderia  cultos  e  adoração  :  eu  fui  a  provoca- 
dora, declaro-o!  apaixonei-o,  e  illudi  sua 
paixão. 
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O  conselheiro  turbou-se,  seu  rosto  que  estava 
muito  pallido  cobriu-se  de  vivo  rubor. 

Amália  de  Villares  sorria-se.  O  capitão 
Avante  escutava  attento.  As  outras  pessoas  pre- 
sentes olhavam  como  que  penalisadas. 

A  baroneza  continuou  a  fallar. 

—  Apaixonei-o  e  ainda  insensata  o  prendia, 
abusando  da  mais  reprehensivel  mystificação, 
quando  o  senhor  conselheiro  adoeceu  e  foi 
ameaçado  da  morte  :  então  affligi-me,  tive  re- 
morsos da  leviandade,  com  que  zombara  de  um 
homem  venerando  que  fora  amigo  de  meus  pais. 
Aos  vinte  e  três  annos  eu  já  devia  ter  juizo,  e 
procedi  como  doida  e  má. 

—  Tranquillise  a  sua  consciência,  disse  sor- 
rindo affavelmente  o  conselheiro  Adeodato  que 
já  se  tinha  acalmado. 

A  baroneza  concluiu,  dizendo  : 

—  Gonfesso-me  culpada;  e  peço  perdão  do 
meu  grande  abuso.  Senhor  conselheiro,  eu  não 
podia  amal-o  e  excitei-o  a  amar-me  :  fui  má, 
estou  porém  arrependida  :  perdoe-me. 

Amália  de  Villares  desconfiando  da  lealdade 
da  confissão  e  do  arrependimento,  exclamou 
com  accentuada  ironia  : 
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—  Baroneza  de  Amor^  não  tem  medo  de 
causar  alguma  recahida?.,. 

A  baroneza  lançou  sobre  dona  Villares  um 
olhar  que  de  passagem  lhe  deixou  desprezo,  e 
respondeu,  dizendo  ao  triste  desenganado  : 

—  Não;  porque  em  vez  de  falso  amor,  des- 
vaneço-me  de  conservar  ao  homem  respeitável 
e  distincto  amizade  verdadeira  e  pura. 

E  offereceu  a  mão  ao  conselheiro  Adeodalo, 
que  tomando-a^  beijou-a  e  disse  um  pouco  vin- 
gativo, mas  com  galanteria  : 

—  Senhora  baroneza !  que  não  lhe  fique 
nalma  o  desgosto  mais  leve.  Tenho  sessenta 
annos ;  V.  Ex.  em  pequenina  descansou  muitas 
vezes  sentada  sobre  os  meus  joelhos  :  não  fui 
mystificado,  porque  nunca  tomei  ao  sério  o  seu 
amor  ;  estimo-a  muito  desde  a  sua  infância,  e 
os  velhos  por  affeiçáo  e  por  gosto  prestam-se 
aos  brincos,  aos  caprichos  e  até  ao  ludibrio  das 
meninas  a  quem  viram  crescer.  Eis  a  historia 
da  minha  paixão. 

Eram  onze  horas  da  noite,  e  o  barão  de  Amo- 
rotahy  chegando  á  casa  mais  cedo  do  que  cos- 
tumava, entrou  na  sala  muito  opportunamente 
para  interromper  tão  melindrosas  expHcações. 
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Habituado  a  fino  trato  e  a  cortezia  delicada, 
o  barão  apertou  com  ostentosa  amabilidade  a 
mão  do  capitão  Avante,  que  lhe  foi  apresentado 
pela  baroneza,  extremando-se  ao  dizer  que 
agradecia  muito  a  esta  o  conhecimento  pessoal 
e  a  amizade  de  um  cavalheiro,  a  quem  já  admi- 
rava pela  gloria  de  seus  feitos. 

Ouasi  lo2:o  AmaUa  de  Villares  tomou  conta  do 
barão  a  rir,  a  brincar  com  elle,  e  a  perseguil-o 
com  remoques. 

Á  meia  noite  levanlaram-se  em  despedida  os 
visitantes. 

Dona  Villares  pedio  ao  capitão  Avante  que 
lhe  desse  o  braço  e  a  conduzisse  ao  seu  carro. 

Sahiram. 

Quando  o  capitão,  chegando  á  rua,  abriu  a 
portinhola  do  carro  e  offereceu  a  mão  a  Amália 
de  Villares,  esta  disse-lhe  no  seu  tom  costu- 
mado : 

—  Capitão !  não  tenho  a  innocencia  da  me- 
nina Cândida,  nem  os  remorsos  da  baroneza 
de  Amor ;  mas  se  quizer  ir  ver-me  amanhã,  ou 
em  qualquer  outro  dia,  ha  de  achar-me  feita 
irmã  de  caridade. 


X 
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O  capitão  Avante,  dedicado  e  virtuoso  em 
suas  honorificas  relações  de  amizade  com  a  ba- 
1  oneza  de  Amor,  conservava  e  expunha  sem 
freio  longe  d'ella  e  em  seu  viver  quasi  sempre 
afastado  dos  salões  elegantes  os  defeitos  das 
suas  qualidades,  e  sobre  todos  a  flamma  iras- 
civel  do  génio  e  a  presumpção  da  valentia  que 
o  levavam  a  incorrer  em  acções  arrebatadas  e 
merecedoras  de  justa  censura,  pelo  excesso  e 
pela  violência  com  que  reagia  ao  primeiro  re- 
sentimento  de  sua  dignidade  ou  de  offensa 
ainda  leve  á  sua  pessoa. 

Dous  factos  a  servir  de  prova. 

Uma  noite  e  já  tarde,  tendo  sabido  do  thea- 
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tro,  entrara  elie  em  hotel  vizinho  e  sentando- 
se  á  uma  mesa,  que  vaga  se  achava,  pediu  o 
que  lhe  pareceu  para  cear. 

O  capitão  viera  só,  e  em  mesa  fronteira  da 
sua  ceavam  já  dous  sujeitos,  um  de  meia  idade, 
e  outro  ainda  joven,  ambos  porém  rudemente 
galhofeiros  e  provavelmente  muito  pretenciosos 
de  engraçados,  procurando  excitar  curiosidade 
e  produzir  effeito. 

Havia  grande  concurrencia  no  hotel;  quasi 
todas  as  mesas  estavam  occupadas. 

Dentro  em  pouco  notou  o  capitão  Avante  que 
os  dous  inconvenientes  alegrões  riam-se  e  mo- 
tejavam da  fealdade  ou  desfiguração  de  seu 
rosto.  Era  zombaria  que  elle  não  perdoava  ; 
fingiu  porém  não  percebel-a,  até  que  o  mais 
velho  dos  mal  educados  galhofadores  disse  em 
voz  alta  : 

—  É  mascarado  fora  do  carnaval. 

Algumas  pes?oas  riram-se. 

O  capitão  chamou  um  moço  do  hotel,  e  em 
voz  baixa  pediu-lhe  a  conta  da  cêa  dos  galhofa- 
dores, indiciando  querer  obsequial-os. 

Elle  estava  á  paisana  e  não  trazia  armas ; 
logo  porém  que  recebeu  a  conta  e  pagou  a  des- 
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peza  dos  dous,  levantou-se  e  dirigindo-se  aos 
provocadores,  agarrou  em  ambos  pelos  cabei- 
los,  suspendeu-os  assim  das  cadeiras,  e  a  des- 
peito dos  esforços  e  da  fúria  com  que  lhe  res- 
ponderam ao  ataque  violento,  levou-os  batendo 
com  a  cabeça  de  um  contra  a  cabeça  do  outro 
até  a  porta,  d'ahi  os  arrojou  para  a  rua,  e  voltou 
sem  proferir  palavra  a  sentar-se  á  mesa,  con- 
tinuando logo  a  cear. 

Ruidosa  salva  de  applausos  retumbou  na  sala 
do  hotel. 

O  capitão  Avante  jogava  :  lá  na  guerra, 
como  elle  costumava  dizer,  nem  sempre  se  ba- 
talhava :  houvera  mezes  de  cerco,  de  especta- 
ção  estratégica  ou  imprescindível,  obrigatória 
de  paciência  mais  difficil  e  acerba  do  que  os 
combates  :  então  entre  os  passa-tempos  impro- 
visados, ás  vezes  ao  troar  do  bombardeio,  o 
peior  de  todos  foi  o  jogo. 

O  bravo  mancebo  contrahira  pois  lá  na 
guerra  não  vicio,  mas  o  gosto  ruim  do  jogo  : 
não  §.e  fizera  jogador  profissional,  ou  apaixo- 
nado ;  ficííra  sendo  porém  amador,  e  amador 
demasiado  attrahido  ;  era  emfim  jogador  do 
occasião  ;  mas  jogador  liso,  honesto,  escrupu- 
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loso,    e  exigente  de  lisura  e  de  honestidade 
iguaes  t'ís  suas. 

Uma  noite  dous  camaradas  lá  da  guerra 
levaram  o  capitão  a  uma  casa  de  jogo  seme- 
lhante a  muitas  outras,  covis  nocturnos,  que 
zombam  da  policia  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro. 

O  Avante  e  seus  camaradas  perderam  todo 
o  dinheiro  que  levavam  :  estes  retiraram- se 
aborrecidos  da  mais  teimosa  infelicidade ;  o  ca- 
pitão porém  demorou-se  pertinaz  ;  quiz  ficar  e 
ficou  sem  jogar,  mas  observando  o  jogo. 

Elle  tinha  suspeitado  fraude  e  velhacaria ; 
maço  de  cartas  em  um  dos  jogadores,  e  com- 
plicidade  de  alguns  outros  com  esse.  Sabia 
perder  no  jogo  serena  e  cavalheiramente ; 
nunca  porém  tolerara  que  o  roubassem  im- 
punes. 

Esperou,  observando  attento  e  silencioso,  mas 
sem  indicar  desconfiança. 

Esperou  muito  tempo ;  mas  de  repente  lan- 
çou-se  sobre  o  jogador  suspeito,  arrancou-lhe 
das  mãos  o  volumoso  baralho,  annunaiou  as 
sortes  de  lasquenet  que  iriam  sahir,  manifes- 
tou-as  de  facto,  e  bradando  «  ladrão  ! ! !  esbofe 
teou  o  trapaceiro. 
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Os  complices  atiraram-se  enraivecidos  em 
defeza  do  sócio  fraudulento ;  seguiu-se  terrivel 
desordem;  mas  o  capitão  Avante  pôz  a  qua- 
drilha fora  de  combate  ,  expelliu-a  da  sala  a 
golpes  de  uma  cadeira  que  tomara  por  arma, 
depois  retirou-se  também  acompanhado  e  ap- 
plaudido  por  quantos  tinham  sido  como  elle 
n'aquella  noite  victimas  do  jogo  aladroado. 

Em  ambos  estes  casos  a  razão  estivera  do 
lado  do  capitão  Avante ;  era  porém  não  menos 
certo  que  elle  nem  sabia  domar  seus  Ímpetos 
de  cólera,  nem  procurava  evitar,  desde  que  se 
julgava  offendido,  desordens  e  brigas  que 
recommendavam  pouco  o  seu  juizo  e  a  gravi- 
dade do  seu  proceder. 

Mas  o  capitão  tinha  para  fazer  o  bem  o  mesmo 
ardor  vehemente  que  o  impellia  para  os  des- 
forços materiaes  :  ao  grito  de  «  soccorro  »  po- 
dia-se  contar  com  elle  a  qualquer  hora,  em 
qualquer  sitio,  um  vez  que  aos  ouvidos  lhe  che- 
gasse o  reclamo. 

Depois  que  se  achava  na  cidade  do  Rio  de 
Janeiro,  já  por  duas  vezes  ao  dobre  do  sino 
annunciador  de  incêndio  correra  impávido  aos 
lugares  do  infortúnio  e  do  perigo,  e  no  meio 
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dos  mais  destros  e  ousados  desapparecera  abys- 
mado  no  fumo,  e  resurgira  além  illuminado 
pelas  flammas,  manejando  o  machado,  comba- 
tendo o  fogo,  e  salvando  vidas  com  risco  da 
própria  vida. 

Com  a  noticia  d'estes  actos  de  coragem,  de 
ardor  e  de  abnegação,  o  conhecimento  das  bri- 
gas, e  das  lutas  em  que  rompia  imprudente 
mas  provocado,  em  vez  de  amesquinhar  a  boa 
reputação  do  capitão  Avante,  augmentava-a, 
tornando-o  interessante  e  de  relações  dese- 
jadas. 

O  capitão  em  poucas  semanas  firmara  o  seu 
credilo  ;  ninguém  o  tinha  por  desordeiro;  todos 
o  consideravam  apenas  volcanico  ao  toque  da 
offensa :  reunia  á  força  do  anta  a  bravura  do 
leão  e  a  docilidade  do  elephante. 

Quando  a  ira  provocada  não  lhe  enfurecia  o 
animo,  e  não  lhe  impulsava  o  braço,  era  sem- 
pre a  generosidade  que  lhe  dirigia  aquelle  e  lhe 
movia  este. 

Ninguém  julgou  mal  d'elle  :  todos  o  deseja- 
ram por  amigo. 

Desconfiado  sempre  das  repulsivas  impres- 
sões de  seu  rosto,  o  capitão  preferia  as  exclu- 
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sivas  relações  e  intimidade  com  alguns  dos 
seus  camaradas  lá  da  guerra  ás  melhores 
companhias  e  sociedades  da  capital  do  im- 
pério ;  força  porém  lhe  foi  sujeitar-se  a  exi- 
gências obsequiadoras  e,  a  principio  relu- 
ctante,  depois  apenas  difficil,  quasi  logo  fácil,  e 
finalmente  solicito  e  encantado,  achou-se  preso 
nos  enlevos  dos  círculos  elegantes  do  Rio  de 
Janeiro. 

Alli  teve  elle  de  encontrar  frequentemente 
entre  as  outras  senhoras  a  baroneza,  a  quem 
teimavam  em  chamar  de  Amor,  Amaha  de 
Villares,  leviana  incorrigível,  e  também  Cân- 
dida, a  jovenzinha  de  formosos  olhos  pretos  a 
quem  seus  pais  tinham  apresentado  nos  salões 
da  alia  sociedade,  e  que  lembrando  a  narração 
que  sua  madrinha  fizera,  contemplava  sempre 
com  enlevada  admiração  o  heroe,  quando  o 
encontrava  nas  reuniões  e  assembléas. 

O  capitão  Avante  sentia-se  não  feliz,  mas 
docemente  consolado  ;  não  feliz,  porque  amava 
sem  esperança ;  consolado  porém,  porque  o  ob- 
jecto do  seu  amor  se  regenerava  pela  sua  es- 
tima, e  pelo  influxo  da  sua  dedicação. 

A  baroneza  de  Amor  estava  surprendendo 
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a  lodos  por  subila  e  inesperada  metamorphose; 
não  voltara  de  todo,  quasi  que  não  podia,  quasi 
que  não  lhe  era  licito  voltar  á  severa  e  exem- 
plar castidade  que  mostrara  durante  os  pri- 
meiros tempos  de  sua  não  merecida  desgraça 
conjugal ;  ainda  vaidosa  radiava,  ainda  sorria 
alegre  á  íesla  e  ás  dansas ;  ainda  valsava 
voando  como  vertiginosa  com  as  azas  de  seus 
pés  pequininos  e  céleres ;  mas  a  ostentação  de 
namoros  escandalosos  tinha  cessado  :  não  ha- 
via mais  amante  suspeito,  nem  preferencia  in- 
discreta de  cavalheiro  valsista,  ou  de  galantea- 
dor  em  passeio  :  a  baroneza  de  Amor,  que 
sabia  desanimar,  como  tinha  sabido  animar 
namoradores  solicites,  resurgia  circumspecta, 
reflectida,  isenta  de  paixões,  e  permittindo-se 
apenas  no  empenho  de  gozar  os  encantos  do 
baile,  e  de  distinguir-se  o  de  agradar  por  bonita 
e  elegante  o  que  se  pôde  conceder  á  joven  es- 
posa que,  fraca  por  vaidosa,  se  faz  absolver  por 
comedida  e  honesta. 

Sem  que  pudesse  conseguir  o  perdão  do  re- 
cente passado  tão  cheio  de  sombras  espessas,  a 
baroneza  de  Amor  estava  quasi  obrigando  á 
coramutação  do  castigo  da  geral  censura  pela 
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inopinada,  mas  patente  transmutação  do  seu 
prodecimento. 

—  Que  era  isso?...  devia  influir  poderoso 
sentimento  no  animo  da  baroneza  :  a  reconci- 
liação conjugal  faltava  para  explisar  o  pheno- 
meno ;  porque  o  barão  de  Amorotahy  mais  que 
nunca  se  desordenava  apaixonado  phrenetico 
de  famosa,  recem-chegada  e  áurea  devoradora 
dansarina  franceza  do  Alcazar. 

O  marido  requintava  pois  em  lesa-fidelidade 
e  em  turva  injuria  á  esposa  pela  escandalosa 
notoriedade  do  adultério. 

Gomo  poderia  explicar-se  a  nova  phase,  a 
phase  decorosa  depois  da  indecorosa  que  a  ba- 
roneza  de  Amor  acabava  de  deixar? 

Os  observadores  curiosos,  e  ainda  mais  os 
maliciosos,  trabalhavam  debalde  por  decifrar  o 
enigma. 

E,  castigo  do  passado,  nenhum  conjecturava, 
tomando  em  hypothese  o  desperto  da  virtude 
na  baroneza  de  Amor. 

Mas  não  tardou  muito  que  uma  boca  inve- 
josa e  má  espalhasse  mentirosa  descoberta  do 
segredo,  inspirando-se  em  ciumenta  suspeita, 
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e  não  hesitando  ante  a  perversidade  da  ca- 
lumnia. 

Amália  de  Villares  não  pudera  adraittir  que 
o  capitão  Avante  se  mostrasse  tão  esquivo  a 
seus  claros  e  immodestos  invites  sem  que  ti- 
vesse o  coração  exclusivamente  dominado  por 
fervoroso  amor.  ' 

Partindo  d'esse  principio  ella  chegou  a  duas 
conclusões,  uma  verdadeira  e  outra  falsa. 

Observando  e  estudando  a  inopportunidade 
do  desengano  com  que  a  baroneza  tinha,  diante 
do  capitão,  confundido  o  conselheiro  Adeodato, 
desconfiou  que  fosse  aquelle  o  causador  da  des- 
pedida do  quarto  amante. 

Não  de  todo  certificada  do  novo  amor  da 
baroneza  e  ainda  esperançosa  da  conquista  do 
feio  cavalheiro,  tanto  mais  almejada,  quanto 
menos  fácil  se  indicava,  dona  Villares  esperou 
algumas  semanas  a  espreitar  a  baroneza  e  o 
capitão. 

Esperta  e  sagaz,  dissimulando-se  na  própria 
e  natural  inconsideração  e  leviandade,  nem 
assim  pôde  surprender  manifestação  ao  menos 
indiciadora  do  amor  de  que  desconfiara. 

Todavia,  resentindo-se  cada  vez  mais  da  es- 
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quivança  inexplicável  e  incrível  do  cavalheiro, 
e  notando  que  a  esposa  desbriosamente  vinga- 
tiva, como  ella,  parecia  parar  no  despenho,  em 
que  ella  não  parava,  e  a  eximia  de  galanteios 
que  até  entáo  desvairada  procurara,  deu  por 
incontestáveis  as  suas  duas  conclusões. 

Uma  era  verdadeira  :  o  capitão  Avante  ama- 
va a  baronesa  de  Amor. 

A  outra  era  falsa  e  calumniosa  :  a  baronesa 
de  Amor  amava  o  capitão  Avante. 

Desde  que  o  respeito  de  desdenhada  e  a 
raiva  de  ciumenta  lhe  serviram  de  lógica,  Amá- 
lia de  Villares  jurou  a  si  mesma  tomar  desforra 
ultriz  da  rival  afortunada. 

Logo  depois  d'esse  mudo  e  sinistro  juramento 
Amália  de  Villares  no  primeiro  baile  em  que 
se  encontrou  com  a  baroneza,  de  quem  tinha 
inveja,  e  com  o  capitão  Avante,  que  almejava 
captivar,  a  semelhança  do  diplomata  bellicoso 
que  arroja  o  ultimatum  precursor  da  guerra, 
avançou  para  a  innocente  rival,  e  fallando-lhe 
como  de  passagem  perguntou  : 

—  Baronesa  de  Amor!  nitida  e  franca !  que 
te  parece  o  capitão  Avante?... 

A  baroneza  respondeu  : 

I.  16 
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—  Parece-me  um  noivo  digno  da  menina 
Cândida. 

Dona  Villares  riu-se  sarcástica  e  murmurou, 
afastando-se  : 

—  Eu  sou  inimiga  das  innocencias  por  in- 
crédula... 

Amália  de  Villares  nem  olhou  para  Cândida, 
a  quem  então  estava  fallando  o  capitão  Avante. 

Um  pouco  mais  tarde  ella  não  pediu,  tomou 
o  braço  do  capitão,  dizendo-lhe  : 

—  Imponho-lhe  um  passeio  comigo. 

—  A  imposição  gloriíica-me  ;  respondeu  o 
cavalleiro,  obedecendo. 

E  seguiram  ambos,  passeando. 

—  Que  lhe  parece  a  baroneza  de  Amor?... 
perguntou  dona  Villares. 

—  N'este  momento, minha  senhora,  sinto-me 
incapaz  de  pensar  em  outra  senhora,  que  não 
seja  V.  Ex. 

—  Uma  evasiva  ! . . . 

—  Perdão  !  não  é  evasiva,  é  culto  devido. 

—  Culto  de  cego  ! . . . 

€ 

—  Mas  eu  vejo... 

—  Culto  de  surdo  ! . . . 

—  Mas  eu  ouço... 
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—  E  que  tem  visto  e  ouvido  ?...  diga! 

—  Tenho  visto  luz  que  deslumbra  e  tenho 
ouvido  canto  que  inebria... 

—  Então?... 

—  A  luz  por  deslumbrante  obriga-me  a  fe- 
char os  olhos,  e  o  canto  por  inebriante  me 
adormece  os  sentidos. 

Amália  de  Villares,  supitando  a  cólera,  disse 
com  ironia,  mas  em  voz  tão  suave,  que  escon- 
deu a  ameaça  : 

—  É  força  pois  que  eu  o  faça  abrir  os  olhos 
e  apurar  melhor  o  ouvido  :  invocarei  génios 
sinistros  para  que  lhe  dêem  a  luz  do  raio  e  o 
estampido  da  tempestade.  Prepare-se  :  ha  de 
ver  e  ouvir. 

E  ella  riu-se,  dizendo  assim. 

O  capitão  Avante  sorriu-se  também,  rece- 
bendo como  simples  gracejo  as  palavras  inno- 
centemente  ameaçadoras  da  evocadora  dos  gé- 
nios sinistros. 

O  passeio  terminou  logo  ;  dona  Villares  tinha 
pressa. 

Em  í)reve,  passando  de  ouvido  a  ouvido,  cor- 
reu nas  salas  uma  noticia  curiosa. 

Era  a  decifração  do  enigma. 
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O  capiláo  Avante  era  o  quinto  amante  da  ba- 
ronesa de  Amor. 

A  calumnia  partira  da  bocca  da  inveja,  a 
maledicência  adoptou-a,  e  não  houve  quem  a 
contestasse  ;  porque  a  baroneza  habituara  to- 
dos a  verem-na  mudar  de  galanteador,  ou  de 
amante,  como  diziam. 

É  verdade  que  em  seus  modos,  em  seu 
olhar,  em  suas  approximações,e  em  suas  breves 
conversações  no  baile  a  baroneza  e  o  capitão 
mantinham  a  mais  serena  giavidade,  e  não 
indicavam  affecto  que  excedesse  os  limites  de 
estima  reciproca  e  nobre. 

Amália  de  Villares  porém  tinha  referido  com 
venenosa  alteração  de  circumstancias  o  caso 
do  desengane»  do  conselheiro  Adeodato,  e  im- 
provisado indicações  do  amor  que  denunciava. 

A  baroneza,  até  bem  pouco  immodesta  af- 
frontosa,  passou  por  acclamação  surda  e  feroz 
da  maledicência  a  immodesta  hypocrita. 

Era  falsa,  não  tinha  fundamento,  não  apre- 
sentava nem  apparencias  para  simples  conje- 
ctura aceitável,  a  pretendida  descoberta  áonovo 
e  disfarçado  amor  adultero  da  baroneza ;  mas 
foi  adoptada  como  positiva,  e  inquestionável. 
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As  senhoras  mais  graves  e  os  homens  mais 
sensatos  voltaram  o  rosto,  negando-se  a  ani- 
mar a  diffamação ;  mas  dentro  de  si  disseram : 
«  é  possivel.  » 

A  baroneza  calumniada  atrozmente  era  vi- 
ctima  de  labéo  que  os  malévolos,  e  os  irrefle- 
ctidos propaiaram^asto  e  verdadeiro  e  os  bons 
e  os  cordatos  apenas  o  indicaram  não  provado, 
mas  de  tristissima  possibilidade. 

Um  anno  de  despenho  desbrioso  deixara  a 
baroneza  de  Amor  abandonada  á  raiva  do 
ciúme  aleivoso  e  aos  furores  da  inveja,  e  atada 
ao  cepo  de  todas  as  desconfianças  ultrajadoras 
da  sua  honra. 

Depois  de  erros  incompletos,  mas  compro- 
mettedores,  voltando  arrependida  ou  bem  ins- 
pirada ao  decoro,  a  baroneza  encontrava  a  dif- 
famação a  dizer-lhe  «  mentira  !...  e  a  virtude  e 
a  honestidade  a  murmurar  «  é  tarde  !  » 

E  que  a  pudicícia  tem  a  sua  virgindade,  e 
a  virgindade  é  dom  que,  perdido,  não  se  rege- 
nera. 

M"^  a  baronesa  de  Amor  ainda  não  sabia 
que  lhe  tinha  sido  dado  por  quinto  amante  o 
capitão  Avante. 
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E  a  murmuração  e  a  calumnia  se  espalha- 
vam tenebrosas  e  só  á  meia  voz,  estendendo-se 
ainda  mais  impunes  e  livres  de  contrariedade 
por  isso  mesmo. 

Nenhum  detractor  ousava  fallar  alto,  por- 
que o  capitão  Avante  impunha  respeito ;  falla- 
vam  porém  todos  os  maldizentes  em  segredo,  e 
o  segredo  generalisado  era  a  publicidade. 

Dentro  de  poucos  dias  foi  notório  na  cidade 
do  Rio  de  Janeiro  que  o  capitão  Avante  era  o 
quinto  amante  da  baroneza  de  Amor. 

E  quando  a  notoriedade  fervia  em  mal  aba- 
fada murmuração;  quando  a  baroneza  já  sabia, 
mas  despresava  a  calumnia ;  quando  o  capitão 
Avante,  avisado  pelo  Dr.  Olympio,  procurava 
debalde  o  inventor  do  infame  aleive,  ou  ao  me- 
nos um  echo  propalador,  em  quem  castigasse  a 
malvada  offensa,  o  barão  de  Amorotahy  re- 
cebeu um  dia  a  seguinte  carta  anonyma  escripta 
em  lettra  que  se  procurara  dissimular  : 

«  Barão !  —  basta  de  cegueira,  que  poderia 
dar  testemunho  de  condescendência  infame  : 
sua  esposa  o  ultraja  de  mais.  Depois  d^  três 
amantes,  talvez  não  indignos  rivaes  do  marido, 
desceu  até  á  velhice  do  seu  quarto  amante,  o 
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conselheiro  Adeodato,  e  agora  por  fim  o  re- 
baixa na  preferencia  da  deformidade  :  barão  ! 
a  Esmeralda  abraça  e  beija  Quazimodo ;  a  6a- 
ronesa  de  Amor  tomou  por  seu  quinto  amante 
o  capitão  Avante.  » 


FIM    DO    TOMO    PRIMEIRO. 


^ 


l*ari8.  —  Typ.  Garniek  Ihuãoíí,  6,  rua  dos  Saints-Peres.  2.1. 90. 
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